

મૂલ્ય : મૌન અને વચ્ચામ વેળે

## विषय सूची

सूचिका	१—२६
एक तोले अफीम की सीमत —डा. रामकुमार वर्मा	१
एवें के पोछे —उदयशंकर भट्ट	१६
सकभी का स्वागत —उपेन्द्रनाथ अग्रक	१७
मानव-मन —सेठ गोविन्ददास	५३
मालव प्रेम —हरिकृष्ण प्रेमी	८१
मोर का तारा —जगदीशचन्द्र माधुर	६१
सद्गुरु —भुवनेश्वर	१०६
मैं और केवल मैं —भगवतीश्वरण वर्मा	१२३
विभाजन —विष्णु प्रभाकर	१३५
संवेदना-साधन —अयनाथ तिलक	१२१

डा रामकुमार वर्षा तो एकांकी को एक मंत्र, एक अंकुश, एक गागर और काम का कुमुम-धनु मानते हैं :

"मेरी दृष्टि भी जीवन का मकेल खोजने की चेष्टा में रहती है। कोई ऐसा भाव-विन्दु में आक सफ़, जिसमें जीवन का प्रतिनिधित्व भ्रमक जाए। कोई ऐसी गागर भरई जिसमें सागर का अस्तित्व समा जाए, मेरे हाथ में ऐसा अंकुश आ जाए जिसके वश में भावों का ऐसावन उठने-बैठने लगे। मेरी सैसनी से ऐसा मंत्र निकले जिसके वश में 'विधि हरि हर गुन सर्व' हो अथवा मेरे हाथों में काम का ऐसा कुमुम-धनु हो जिससे सकल-भुवन अपने वश में हो जाए। एकांकी ऐसा ही भाव-विन्दु है, ऐसी गागर है, ऐसा ही अंकुश है, ऐसा ही मंत्र और ऐसा ही काम का कुमुम-धनु है।"

एकांकी की परिभाषा अनेक विद्वानों ने की है पर प्रायः उनमें साम्य ही अधिक दृष्टिगोचर होता है।

प्रो. सद्गुस्सरण अवस्थी आचार-प्रकार पर दृष्टि रखकर एकांकी में एक मुनिश्चित, मुकल्पित सद्य, एक ही घटना, परिस्थिति अथवा समस्या, प्रभाव और सबके निर्दर्शन में चातुरी को आवश्यक मानते हैं। वे एकांकियों में लम्बे-लम्बे कथोपकथन, दृश्यों के आधिक्य, विषयान्तरणा, वर्णन बाहुल्य तथा चरित्र-विकास के लम्बे प्रयोग या उलझी समस्याओं को अवाञ्छनीय मानते हैं।

दूसरी ओर सेठ गोविन्ददासजी विषय की दृष्टि से अवस्थोजी से सहमत-से ही प्रतीत होते हैं। उनकी धारणा है कि एकांकी में सर्वप्रथम किसी एक मूल विचार का होना आवश्यक है। सेठजी का अभिप्राय विचार शब्द से साधारण विचार मात्र न होकर जीवन की कोई समस्या है। वे एक ही समय की एक ही घटना, एक ही कथ्य के सम्बन्ध में होना एकांकी के लिए अनिवार्य मानते हैं। सेठजी की दृष्टि में वही एकांकी श्रेष्ठ है जिसमें तीव्र सघर्ष होता है। उनका मन है कि एकांकी वही उच्च-कोटि का होता है जिसमें तीव्र सघर्ष हो, सगठित एवं मनोरंजक कथा हो, निशङ्क चरित्र-चित्रण हो और स्वाभाविक कथोपकथन हो।

सामान्य रूप से एकांकी उस नाटक को कहते हैं जिसमें एक ही अंक हो

और जो किसी एक संवेदना, एक तथ्य या प्रसंग को प्रस्तुत करे। वह अपने आप में पूर्ण होना है।

प्रसिद्ध एकाकीकार अदक इस दृष्टिकोण के विरोध में अपना मत प्रस्तुत करते हैं। उन्होंने आचार पर बल दिया है। दृश्यों की अनेकता स्वीकार करते हुए भी उन एकाकियों को अधिक महत्व देते हैं जिनमें एक अंक और एक ही दृश्य हो। उनके मतानुसार एकांकी ३० मिनट से लेकर ४५ मिनट तक समाप्त हो जाना चाहिए। वह रंग-संकेत, काय-नानि, अभिनय संवाद, वातावरण, चरित्र-चित्रण, प्रकाश अथवा छाया के प्रयोग को एकांकी के महत्त्वपूर्ण तत्त्व घोषित करते हैं। अदक के विचार से सकलन-त्रय का गुम्फन एकांकी का सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण गुण है। अदकजी की यह विचारधारा अपने आप में कोई बलन नहीं रखती है, क्योंकि आचार इतना महत्त्वपूर्ण नहीं होना जितना कि जीवन का निदर्शन। यदि किसी नाटक में जीवन के एक पक्ष या तथ्य की अभिव्यक्ति होती है तो वह आचार में छोटा हो वह कोई जैविक बाली बात नहीं है। हाँ, सामाजिकी की दृष्टि में बाधा न हो, यह आवश्यक शर्त अवश्य कही जा सकती है।

डा. रामकुमार चर्मा ने भाव पक्ष और कला पक्ष दोनों को दृष्टि-पथ में रखते हुए एकांकी के विषय में लिखा है "मेरे सामने एकांकी नाटक की भावना वैसी ही है जैसे एक तिनकी पूल पर बैठकर उड़ जाए। उसकी घटना-वस्तु से जीवन मनोरंजन के साथ निजरे रूप में आ जावे। समझते में न तो प्रयास की ही आवश्यकता हो न बनावट ही हो। एक पृष्ठ उलट जाए और उसकी उलटाने हुए आपके मुख पर मुख और मनोप हो।"

डा. मनेन्द्र के मतानुसार एकांकी में एक अंक, विस्तार की सीमा बहानी जैसी, जीवन का एक पट्टा, एक महत्त्वपूर्ण घटना, एक विशेष परिस्थिति अथवा उद्दीप्त क्षण, एकता, एकाग्रता और आकस्मिकता की अनिवार्यता, सकलन-त्रय का साधारणतः पालन, प्रभाव और वस्तु का ऐक्य होना एकांकी के लिए बाध्यकारी है। वे स्थान और नाम की अनिवार्यता को नहीं स्वीकारते हैं।

यद्यपि डा. एस. पी. लक्ष्मी ने एकांकी की कोई निश्चित परिभाषा नहीं दी है तथापि वे सक्षिप्तता, समय की बचत और परिधि मनोप को और

हो। मनुष्यमात्र जमीन का एकमात्र ही एक मनुष्य, एक मनुष्य, एक मनुष्य  
भी। मनुष्य का मनुष्य मनुष्य मानने है।

'मेरी दृष्टि भी मनुष्य का मनुष्य मानने की चेष्टा में नहीं है।  
कोई ऐसा मनुष्य नहीं है जो कि मनुष्य, मनुष्य मनुष्य का प्रतिनिधित्व  
करके माने। कोई ऐसा मनुष्य भी नहीं है जिसमें मनुष्य का अस्तित्व समा  
जाए। मेरे मनुष्य में ऐसा मनुष्य भी नहीं है जिसमें मनुष्य का अस्तित्व समा  
उठाने-बैठाने मनुष्य। मेरी मनुष्यता में ऐसा मनुष्य निकले जिसमें मनुष्य में 'विधि  
है ही मनुष्य मनुष्य ही मनुष्य मनुष्य का मनुष्य मनुष्य मनुष्य ही  
मनुष्य मनुष्य-मनुष्य मनुष्य मनुष्य मनुष्य मनुष्य मनुष्य मनुष्य मनुष्य  
है, ऐसा मनुष्य है, ऐसा ही मनुष्य है, ऐसा ही मनुष्य और ऐसा ही मनुष्य  
का मनुष्य-मनुष्य है।'

एकाकी की परिभाषा मनुष्य विद्वानों ने की है पर प्रायः उनमें मनुष्य  
ही मनुष्य दृष्टिगोचर होता है।

प्रो. मनुष्यमात्र मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो  
में एक मनुष्यमात्र, मनुष्यमात्र मनुष्य, एक ही मनुष्य, मनुष्यमात्र मनुष्य  
मनुष्य, मनुष्य और मनुष्य मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो  
एकाकी में मनुष्य-मनुष्य मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो  
मनुष्य मनुष्य तथा मनुष्य-मनुष्य के मनुष्य मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो मनुष्यो  
को मनुष्यमात्र मानने है।

दूसरी ओर सेठ गोविन्दरामजी विषय की दृष्टि में मनुष्यो मनुष्यो से  
मनुष्य-मनुष्य ही प्रतीत होते हैं। उनकी धारणा है कि एकाकी में सर्वप्रथम  
किसी एक मनुष्य विचार का होना आवश्यक है। सेठजी का अभिप्राय  
विचार मनुष्य से मनुष्य विचार मनुष्य न होकर जीवन की कोई समस्या  
है। वे एक ही समय की एक ही घटना, एक ही कृत्य के सम्बन्ध में होना  
एकाकी के लिए अनिवार्य मानते हैं। सेठजी की दृष्टि में वही एकाकी  
श्रेष्ठ है जिसमें तीव्र संपर्क होता है। उनका मत है कि एकाकी वही उच्च-  
कोटि का होता है जिसमें तीव्र संपर्क हो, समुचित एवं मनोरंजक कथा हो,  
निम्न परिचय-विषय हो और स्वाभाविक कथोपकथन हो।

सामान्य रूप से एकाकी उस नाटक को कहते हैं जिसमें एक ही मनुष्य

और जो किसी एक सवेदना, एक तथ्य या प्रसंग को प्रस्तुत करे। वह अपने आप में पूर्ण होता है।

प्रसिद्ध एकाकीकार अश्वक इस दृष्टिकोण के विरोध में अपना मत प्रस्तुत करते हैं। उन्होंने आकार पर बल दिया है। दृश्यों की अनेकता स्वीकार करते हुए भी उन एकाकियों को अधिक महत्त्व देते हैं जिनमें एक अक और एक ही दृश्य हो। उनके मतानुसार एकाकी ३० मिनट से लेकर ४५ मिनट तक समाप्त हो जाना चाहिए। वह रंग-संकेत, काय-नाति, अभिनय संवाद, वातावरण, चरित्र-चित्रण, प्रकाश अथवा छाया के प्रयोग को एकाकी के महत्त्वपूर्ण तत्त्व धोपिन करते हैं। अश्वक के विचार से संकलन-त्रय का गुम्फन एकाकी का सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण गुण है। अश्वकी की यह विचारधारा अपने आप में कोई वजन नहीं रखती है, क्योंकि आकार इतना महत्त्वपूर्ण नहीं होता जितना कि जीवन का निदर्शन। यदि किसी नाटक में जीवन के एक पक्ष या तथ्य की अभिव्यक्ति होती है तो वह आकार में छोटा हो यह कोई जँघने वाली बात नहीं है। हाँ, सामाजिको की रवि में बाधा न हो, यह आवश्यक शर्त अवश्य नहीं जा सकती है।

डा. रामकुमार वर्मा ने भाव पक्ष और कला पक्ष दोनों को दृष्टि-पथ में रखते हुए एकाकी के विषय में लिखा है “मेरे सामने एकाकी नाटक की भावना वैसी ही है जैसे एक तितली फूल पर बैठकर उड़ जाए। उसकी घटना-वस्तु से जीवन मनोरंजन के साथ नितरे रूप में आ जावे। समझने में न तो प्रयास की ही आवश्यकता हो न बनावट हो हो। एक पृष्ठ उलट जाए और उमको उलटते हुए आपके मुख पर मुख और मनोप हो।”

डा. नगेन्द्र के मतानुसार एकाकी में एक अक, विस्तार की सीमा बहानी जैसी, जीवन का एक पहलू, एक महत्त्वपूर्ण घटना, एक विशेष परिस्थिति अथवा उत्प्रेत क्षण, एकता, एकताप्रति और आचस्मिकता की अनिवार्यता, संकलन-त्रय का साधारणतः पालन, प्रभाव और वस्तु का ऐक्य होना एकाकी के लिए वाध्यनीय है। वे स्थान और काम की अनिवार्यता को नहीं स्वीकारते हैं।

यद्यपि डा. एस. पी. खन्ना ने एकाकी को कोई निश्चिन् परिमाणा नहीं दी है तथापि वे सक्षिप्तता, समय की कमी और परिधि मकोच की ओर

इंगित करते हैं। वे कथावस्तु, अभिनयशीलता, एक ही प्रभाव के लिए एक ही भावना के चित्रण को विशेष महत्व देते हैं। डा. सत्येन्द्र भी संक्षेप-प्रय, गति, सघर्ष एवं विकास, एकदम समाप्ति (आश्चर्य) आदि को एकाकी के लिए अनिवार्य मानते हैं। डा. सत्येन्द्र कला की दृष्टि से चरमोत्कर्ष को आवश्यक नहीं मानते हैं।

उपर्युक्त परिभाषाओं के आधार पर एकाकी का कुछ नहीं बहुत कुछ स्वरूप स्पष्ट हो जाता है। कुछ लोग एकाकी को नाटक का सक्षिप्त संस्करण बताते हैं, कुछ स्वतन्त्र विधा स्वीकारते हैं। मैं समझता हूँ एकाकी प्रारम्भ में भले ही नाटक का सक्षिप्त रूप लेकर हिन्दी जनता के समक्ष आया हो पर आज उसका विकास हो गया है और वह प्रौढ़ विधा के रूप में हमारे समक्ष है। कलेवर की दृष्टि से एकाकी एक अक का नाटक है, किन्तु दृश्य-विधान के अनुसार उसके दो भेद किये गये हैं। पहला भेद तो यह है कि जिसमें एकाकी में केवल एक ही दृश्य रखा गया है और दूसरा वह है जिसमें अनेक दृश्यों की योजना की गयी है। पहली श्रेणी के एकाकी में कथा किसी घटित घटना के मार्मिक स्थल से आरम्भ होती है और भावी घटनाओं के अवरोध से जिज्ञासा तथा कुतूहल की वृद्धि करती हुई तीव्र गति से विस्मयपूर्ण संक्रमण बिन्दु तक पहुँचती है। इनमें त्रिक-संगति का पूर्ण निर्वह होता है। दूसरी श्रेणी के एकाकी वे हैं जिनमें विभिन्न स्थलों और समयों की घटना के द्वारा कथा में चक्रता या विचित्रता उत्पन्न करने का प्रयत्न किया जाता है। इसी का परिणाम यह होता है कि अनेक दृश्यों की योजना करनी पड़ जाती है। इस प्रकार के एकाकियों में कथा की धारा भूप्रदेश की प्रवाहशीलता, विस्तृत मूलवर्ती सरिता के सहचर होती है जो ऋजु या वक्र गति से अग्रगामी होकर उद्देश्य-सिन्धु में मिल जाती है। इन प्रकार की कृतियों में समस्या को उत्पन्न करने और तथ्य को उद्घाटित करने में ही कृति की सफलता स्वीकारी जाती है।

मर्यादा की दृष्टि से यदि हम एकाकी पर विचार-विमर्श करें तो स्पष्ट होगा कि एकाकी में केवल अधिकाधिक कथा की ही प्रमुखता होती है। वही घटना या कथा प्रारम्भ होकर विकसित होती हुई अन्त की ओर बढ़ती है। इसी का परिणाम यह होता है कि उसमें जटिलता नहीं आने

जाता है। उसमें प्रायः एक घटना अनेक लघु घटनाओं के आश्रय में चलकर आने विकास को प्राप्त होती है। इसमें कम से कम पात्र होते हैं जो किसी न किसी प्रकार कथा से नैकस्थ स्थापित किये हुए होते हैं। इस प्रकार के एकांकियों में किसी सुनिश्चित ध्येय की अभिव्यंजना अव्यर्थ शब्दों में संतुलन और मितव्ययिता के साथ की जाती है। उसमें बाह्य या अन्तःसंघर्ष भी रहता है, जो परिस्थिति, वातावरण के अनुसार उद्दीप्त होकर कथा के विकास में सहायक होता है। कभी-कभी यही संघर्ष उद्देश्य के रूप में भी अभिव्यक्त होता है, उसमें स्वान-काल की एकता अनिवार्य रूपेण नहीं स्वीकारे जाती है, किन्तु विकल्प से, शिल्प कौशल के माध्यम से स्थल, कार्य, काल का उचित संकलन किया जाता है।

सीमा, विस्तार और प्रभाव की दृष्टि से देखे तो विदित होगा। एकांकी नाटक या अनेकांकी नाटक में वही सम्बन्ध है जो कहानी और उपन्यास में है। जहाँ अनेकांकी नाटक में जीवन की विविधता, गणनाधिक्य, कथासूत्रों की सुविनयता, अक-बाहुल्य चरित्र-वैविध्य, सुनिश्चित कौतूहल, परिचयाधिक्य, चरम-विन्दु की व्यापकता तथा कथा की मंदगामिता है वहाँ एकांकी में जीवन की एकपक्षता, पात्र-परिमितता, कथा के प्रमुख सूत्र के प्रति आग्रह, एक अंक का नियोजन, चारित्रिक स्पष्टता, कौतूहल व्याप्ति, व्यंजना की निर्देशिता और क्षिप्र कथाप्रवाह है।

## कहानी और एकांकी

कुछ लोग एकांकी और कहानी को मिलाकर एक कर देते हैं, पर अन्तः इनमें एक मौलिक अन्तर है। आधार-लघुता के आग्रह से हम इन दोनों विधाओं को एक भले ही कहें, पर प्रवृत्ति और आत्मा की दृष्टि से दोनों के लक्ष्य भिन्न-भिन्न है। चन्द्रगुप्त विशालकार ने लिखा है कि एकांकी कहानी का रंगमंच पर खेला जाने वाला संस्करण-मात्र है। एकांकी और कहानी में उद्देश्य की दृष्टि से तो अन्तर है ही, टेक्नीक की दृष्टि में भी अन्तर स्पष्ट है। कहानी का उद्देश्य उसे पढ़ने या सुनने में है और एकांकी का रंगमंच पर खेलने में। कहानीकार की दृष्टि में पाठक प्रमुख होता है और एकांकीकार की दृष्टि सीधी रंगमंच पर जाकर

दिखती है, दर्शक ही उसकी दृष्टि में प्रधान होता है। इस उद्देश्य तक अन्तर के माध-माध एकाकी और कहानी की टेक्नीक में अन्तर स्पष्ट एकाकीकाय सर्वप्रथम अभिनय की ओर झुकता है। अभिनय के न मंच सम्बन्धी अनेक बंधनों को स्वीकार लेने के बाद ही यह आगे उठता है। एकाकी में से यदि नाटकीयता या अभिनयता वाला निकाल दिया जाए तो वह कहानी का ही रूप धारण कर लेता है।

विद्यालयांग्रेजी ने जो बात कही है उसमें मैं तनिर सहमत नहीं, क्योंकि प्रत्येक कहानी को एकाकी के गुणों में विभू... नहीं किया जा सकता है और न उसे रंगमंचीय विवेचनाओं में विभूषित किया जा सकता है। वस्तुतः इन दोनों में भेद है। इनका स्वभाव अस्मिन्त्व है और रहंगा। डा. रामकुमार वर्मा भी लिखते हैं : "कहानी लज्जाशीला नारी की भाँति मंच पर आने का साहस नहीं करती। वह पाठकों के मनोमंच पर ही अवगुण्डन डाले हुए अपने विचार के नामून से जीवन की भाव-भूमि कुरेदती रहती है।" अतः यही कहना पड़ता है कि कहानी और एकाकी में एकता हो सकती है कुछ विचार-विन्दुओं में, पर दोनों को एक ही कोटि में नहीं रखा जा सकता है।

उपर्युक्त विवेचन के पश्चात् बड़ी आसानी से एकाकी के तत्वों को इस प्रकार रखा जा सकता है—कथावस्तु, पात्र या चरित्र-चित्रण, कथोपकथन या संवाद, भाषा शैली और उद्देश्य। इन तत्वों के अनिरिक्त सञ्चलन-व्यय, सघर्ष या द्वन्द्व को भी एकाकी के अन्तर्गत रखा जा सकता है।

कथावस्तु—यथार्थ जीवन पर आधारित जीवन के किसी भी क्षेत्र से एकाकी की कथावस्तु का चयन किया जा सकता है, पर उसमें उत्तेजना, रोचकता और विस्मय के गुण होने चाहिए। कथावस्तु के विकास की में पाँच अवस्थाएँ हैं—१. आरम्भ, २. नाटकीय स्थल, ३. द्वन्द्व, ४. चरमसीमा, ५. परिणति।

सफल एकाकी का प्रथम वाक्य ही कौतूहल की असौम्य दक्षि से पूर्ण होता है। अतीव तो स्पष्ट होता ही है और कथा तेजी से नाटकीय स्थिति की ओर बढ़ती है। समाप्ति पर कुछ ऐसा नहीं रह जाता है जो नाटककार को कहना है।

किसी भी एकाकी के लिए यह आवश्यक और पहली शर्त है कि उसका वस्तु-विषयाम कलापूर्ण हो, उसमें मिथिलता न हो। उसमें स्पष्टता के साथ-साथ मौनूह्य भी अनिवार्य है, जिससे उसका मौन्य चमक उठे। एकाकी की कथा में वर्णनात्मक तत्व प्रमुख नहीं होना चाहिए। अभिनय की प्रमुखता के समक्ष उसका स्थान गौण है। वास्तव में एकाकी की कथावस्तु की प्राणशक्ति अन्नद्वन्द्व के सर्वत्र चित्राकन में है। यदि लेखक किसी प्रकार अन्तःसर्प की सृष्टि नहीं कर सका है तो आकर्षक घटना के होने पर भी एकाकी में त्रुटि रह जाती है। उसमें न तो प्रभाव-प्रवणता हो या पानी है और न कलात्मकता का गुण हो आ सकता है।

एकाकी की कथावस्तु में संकलन-त्रय (three unities) का भी प्रश्न उठा करता है। कुछ लोग इसे एकाकी के लिए आवश्यक मानते हैं और कुछ अनावश्यक। डा. रामकुमार वर्मा के सभी एकाकियों में संकलन-त्रय के प्रति प्रबल आप्रह है। यह संकलन समय, कार्य और स्थान की इच्छा का है। समय से नाट्य्य लगातार होने वाली घटनाओं के अन्तर में है। यह अन्तर बराबरनाम होना चाहिए। यह नहीं होना चाहिए कि घटनाओं में वैषम्य उत्पन्न हो जाए। यह वैषम्य इस प्रकार आता है जब किसी पात्र विशेष की एक घटना तो वास्तवस्था की हो और दूसरी वृद्धावस्था की। यह अस्वाभाविकता को जन्म देती है। कार्य में अभिप्राय यह है कि पात्र एकाकी में एक ही कार्य करे। इसी प्रकार उसमें यदि अनेक दृश्य हो तो वे एक ही स्थान पर घटित होने चाहिए, ऐसा न हो कि एक दृश्य तो बम्बई का हो और दूसरा कलकत्ता का। संकलन-त्रय एकाकी में हो यह कोई जरूरी बात नहीं है। यह तो एकाकीकार की प्रवृत्ति पर, उसके रचना कौशल पर आधारित है कि वह कथा के विभिन्न कोणों को एक ही दृश्य में मिलाये और समय, स्थान तथा कार्य की दूरियों को एक कर दे। ऐसी अवस्था में एकाकीकार को पहले ही कथा को समस्त तीव्रतम स्थितियों का संकलन सावधानी से कर लेना पड़ता है। डा. वर्मा के सभी एकाकियों में प्रायः संकलन-त्रय का निर्वाह हुआ है, जैसे 'चारुमित्रा' में कथा कलिंग युद्ध के राजसिंघर में आरम्भ होती है और वहीं समाप्त हो जाती है। इसके विपरीत कथा की परिवर्तित



हो, एकांकीकार के भाव या विचार पात्रों पर ऊपर से लादे गये नहीं होने चाहिए । पात्रों का व्यक्तित्व भी स्वतंत्र होना परमावश्यक है । वे श्रीडा-कंदु नहीं होने चाहिए । एकांकी के सीमित समय में पात्रों के व्यक्तित्व की सम्पूर्ण जानकारी देना एकांकीकार का कठिन कर्म है ।

**संवाद या कथोपकथन**—एकांकी शिल्प का तीसरा तत्त्व कथोपकथन है । इसे ही एकांकी का प्राण या सर्वस्व मानना चाहिए । कथोपकथनों की योजना में एकांकीकार को निम्न बातों का ध्यान रखना चाहिए :

१. कथोपकथन ऐसे हों जो पात्रों की चारित्रिक विशेषताओं को उद्घाटित करने हों ।

२. संवादों की एकमात्र विशेषता यह है कि वे कथावस्तु को गतिशील बनायें ।

३. कथोपकथन संक्षिप्त और प्रभावशाली होने चाहिए ।

४. कथोपकथनों की भाषा सरल और सजीव होनी चाहिए ।

एकांकी में कथोपकथन यदि इन उपर्युक्त बातों में योग नहीं देते हैं तो वे महत्त्वहीन और असंगत बहे जाते हैं । एकांकीकार को एकांकी की रचना में आवश्यक संवादों की सृष्टि से यथाशक्ति बचना चाहिए । वाक्य तो बहुत दूर की बात है, एक शब्द भी निरर्थक नहीं होना चाहिए । स्वाभाविकता, संक्षिप्तता, वाग्विदग्धता, रोचकता, प्रभावोत्पादकता संवाद के उत्कृष्ट गुण हैं । संवाद उपदेशात्मक नहीं होने चाहिए । वे संभाषण न चर्चें इस बात की ओर भी लेखक का पूरा-पूरा ध्यान होना चाहिए ।

प्रत्येक पात्र को उसकी जाति, गुण और पद के आधार पर वेशभूषा और वार्तालाप करना चाहिए । प्रत्येक पात्र की भाषा और ढंगी में अन्तर होना चाहिए । वही ऐसा न हो कि निम्नवर्गीय प्राणी भी शुद्ध भाषा का प्रयोग करने लग जायें । अतः एकांकीकार को चाहिए कि वह अपने पात्रों से दलीगत और भ्रातृगत भेद रखे । अशिक्षित और साधारण पात्र के मुख से विशुद्ध भाषा और उच्च विचारों को व्यक्त कराना एकांकी कला की हत्या कराना है । डा. रामकुमार वर्मा ने लिखा है : "वेबल-मनोरंजन के लिए या नाटककार द्वारा मिथ्यान्व प्रतीपादन



हों, एकाकीकार के भाव या विचार पात्रों पर ऊपर से लादे गये नहीं होने चाहिए। पात्रों का व्यक्तित्व भी स्वतंत्र होना परमावश्यक है। वे त्रीड़ा-कंडु नहीं होने चाहिए। एकांकी के सीमित समय में पात्रों के व्यक्तित्व की सम्पूर्ण जानकारी देना एकांकीकार का कठिन कर्म है।

संवाद या कथोपकथन—एकांकी शिल्प का तीसरा तत्त्व कथोपकथन है। इसे ही एकांकी का प्राण या सर्वस्व मानना चाहिए। कथोपकथनों की योजना में एकांकीकार को निम्न बातों का ध्यान रखना चाहिए :

१. कथोपकथन ऐसे हों जो पात्रों की चारित्रिक विशेषताओं को उद्घाटित करने हों।

२. संवादों की एकमात्र विशेषता यह है कि वे कथावस्तु को गतिशील बनायें।

३. कथोपकथन संक्षिप्त और प्रभावशाली होने चाहिए।

४. कथोपकथनों की भाषा सरल और सजीव होनी चाहिए।

एकांकी में कथोपकथन यदि इन उपर्युक्त बातों में योग नहीं देते हैं तो वे महत्वहीन और अमंगल बड़े जाते हैं। एकांकीकार को एकांकी की रचना में आवश्यक संवादों की मृष्टि से यथाशक्ति बचना चाहिए। वाक्य तो बहुत दूर की बात है, एक शब्द भी निरर्थक नहीं होना चाहिए। स्वाभाविकता, संक्षिप्तता, वाग्बिदग्धता, रोचकता, प्रभावोत्पादकता संवाद के उत्कृष्ट गुण हैं। संवाद उपदेशात्मक नहीं होने चाहिए। वे संभाषण न बनें इस बात की ओर भी लेखक का पूरा-पूरा ध्यान होना चाहिए।

प्रत्येक पात्र को उसकी जाति, गुण और पद के आधार पर वेशभूषा और वार्तालाप करना चाहिए। प्रत्येक पात्र की भाषा और शैली में अन्तर होना चाहिए। कहीं ऐसा न हो कि निम्नवर्गीय प्राणी भी शुद्ध भाषा का प्रयोग करने लग जायें। अतः एकांकीकार को चाहिए कि वह अपने पात्रों से शैलीगत और भाषागत भेद रखे। अशिक्षित और साधारण पात्र के मुख से विशुद्ध भाषा और उच्च विचारों को व्यक्त कराना-एकांकी कला की हत्या कराना है। डा. रामकुमार वर्मा ने लिखा है : "वेवले" मनोरंजन के लिए या नाटककार द्वारा सिद्धान्त प्रतिपादन

परिस्थितियाँ, घटना, पात्र, दृश्य, वातावरण-वैविध्य और सौन्दर्य प्रदर्शन के लिए अनेक दृश्यों वाले एकांकी में विक्र-संगति नहीं रह पाती है।<sup>५</sup> 'भोर का तारा' के पहले दृश्य में रंगभूमि कवि शेखर का साधारण गृह है और दूसरे दृश्य में उज्जयिनी के आर्य देवदत्त का विशाल भवन है जिसमें यशस्वी महाकवि शेखर अपनी प्रेमपत्नी छाया के साथ सुख और वैभव में रहने लगता है।

पात्र—पात्रों के अभाव से तो किसी भी नाट्य-रूप की कल्पना नहीं की जा सकती है लेकिन एकांकी के सम्बन्ध में जहाँ तक सम्भव हो पात्र कम ही होने चाहिए। पात्र विधान के सम्बन्ध में पहली बात यह है कि एकांकी में उनकी संख्या पाँच या छह से अधिक नहीं होती। दूसरे, उसमें केवल मुख्य और गौण दोनों प्रकार के पात्र रहे जा सकते हैं। साहस, धन्य और वीरना की कहानी में नायक के साथ प्रतिनायक की कल्पना भी एकांकी को प्रभावशाली बना देती है। तीसरे, पात्रों में से किसी एक को विदूषक बना दिया जाता है या कभी-कभी पात्रों में से ही किसी के व्यक्तित्व में हास्य, विनोद भर दिया जाता है। पात्रों को सजीव-व्यक्तित्ववाना होना चाहिए नहीं तो एकांकी में आकर्षण नहीं रहता है। कहा जाता है कि एकांकी के चरित्र विधान में मनोविज्ञान, वातावरण के अनुसार ही योजना होनी चाहिए। पात्रों में अन्तर्द्वन्द्व अधिक आवश्यक है और इसके लिए एकांकीकार में पटुता भी होनी चाहिए; साधारण पटुता नहीं, ऐसी पटुता जो पाठक के मन में यह भाव पैदा कर दे कि ठीक क्या है। गणेशप्रसाद द्विवेदी के 'सोहागविन्दी' में जब वाली बाबू अपनी पत्नी प्रतिमा के अस्थिसण्ड रो-रोकर बक्स में रखने जा रहे हैं तब विनोद बाबू को लिये गये पत्र में प्रतिमा के शब्दों—“.....में हर भट्टो तुम्हारी राह देखा करती हूँ फिर किसमें पूछूँ तुम्हारा पता ? कैसे पूछूँ ?... ..”—को पढ़कर सन्न रह जाते हैं। उनके मन में पत्नी के पत्रिपत्र के सम्बन्ध में भाव-संघर्ष इतनी जल्दी उठता है कि उनके हाथ में अस्थिसण्ड गिर जाता है और वे धम्म से गिर पड़ते हैं।

पात्रों का स्वाभाविक होना आवश्यक है। कृत्रिमता का आवरण पात्रों के व्यक्तित्व पर नहीं चढ़ा होना चाहिए। उनका विकास प्राकृतिक

हो, एकांकीकार के भाव या विचार पात्रों पर ऊपर से सदा से नहीं होने चाहिए। पात्रों का व्यक्तित्व भी स्वतंत्र होना परमावश्यक है। वे ब्रीड़ा-कंदु नहीं होने चाहिए। एकांकी के सीमित समय में पात्रों के व्यक्तित्व की सम्पूर्ण जानकारी देना एकांकीकार का कठिन कर्म है।

**संवाद या कथोपकथन**—एकांकी शिल्प का तीसरा तत्व कथोपकथन है। इसे ही एकांकी का प्राण या सर्वस्व मानना चाहिए। कथोपकथनों की योजना में एकांकीकार को निम्न बातों का ध्यान रखना चाहिए :

१. कथोपकथन ऐसे हो जो पात्रों की चारित्रिक विशेषताओं को उत्पादित करने हो।

२. संवादों की एकमात्र विशेषता यह है कि वे कथावस्तु को गतिशील बनायें।

३. कथोपकथन सक्षिप्त और प्रभावशाली होने चाहिए।

४. कथोपकथनों की भाषा सरल और सजीव होनी चाहिए।

एकांकी में कथोपकथन यदि इन उपर्युक्त बातों में योग नहीं देते हैं तो वे महत्त्वहीन और अगम्य बहे जाते हैं। एकांकीकार को एकांकी की रचना में आवश्यक संवादों की सृष्टि से प्रभावशाली रचना चाहिए। वास्तव तो बहुत दूर की बात है, एक शब्द भी निरर्थक नहीं होना चाहिए। स्वाभाविकता, सक्षिप्तता, वाग्बिदग्धता, रोचकता, प्रभावशालीत्व संवाद के उत्कृष्ट गुण हैं। संवाद उपदेशात्मक नहीं होने चाहिए। वे गभापण न करें इस बात की ओर भी लेखक का पूरा-पूरा ध्यान होना चाहिए।

प्रत्येक पात्र को उसकी जाति, गुण और पद के आधार पर वैशङ्खपा और वर्णालाप करना चाहिए। प्रत्येक पात्र की भाषा और शैली में अन्तर होना चाहिए। वही ऐसा न हो कि निम्नवर्गीय प्राणी भी शुद्ध भाषा का प्रयोग करने लग जायें। अतः एकांकीकार को चाहिए कि वह अपने पात्रों से सीमित और भाषागत भेद रमें। अशिक्षित और साधारण पात्र के मुख से विद्वद् भाषा और उच्च विचारों की व्यक्त करना एकांकी कला की हत्या करना है। डा. रामकुमार वर्मा ने लिखा है : “बेबल-मनोरंजन के लिए या नाटककार द्वारा सिद्धान्त प्रतिपादन

के लिए बचोपबन्धन का विस्तार करना पात्रों के मुख से उच्चाभासित श्रुति रखीन लेना है। फिर तो नाटक में पात्र नहीं बोलना चाहिए या एकाकीकार पात्रों के वृष्ट में बोधन या बोधा वन-वन बोधता है।"

स्वगत भाषणों का आधुनिक एकाकियों में कोई स्थान ही रह गया है। पात्र यदि एकाग्र में बोलते हैं तो केवल इसी अर्थ से किसी पात्र-विशेष की मानसिक स्थिति का चित्रण करना है। हाँ, आवश्यक है कि इस प्रकार के एकाग्र भाषण दीर्घ न हों। इस प्रकार भाषणों की अतिशयता नाटक की बौद्धिक बना देती है।

भाषा-शैली—एकाकी की भाषा और शैली में श्रुति और व्यक्त तथा शैली में एकता की प्रधानता रहनी है। भाषा सम्य और साधारण की होनी चाहिए। एकाकी का सर्वप्रधान गुण अभिनेयता है। अभिनेय या रंगमंचीय एकाकियों की भाषा स्वाभाविक और सरल होनी चाहिए। उद्देश्य की एकाकी और प्रभाव की अन्विति एकाकी के प्रधान गुण है। प्रभाव और दृष्टान्त एकाकी को अधिक रोचक बना देते हैं। उद्देश्यहीन एकाकी की कल्पना केवल कल्पना है। उद्देश्य की दृष्टि में एकाकियों के अनेक स्तर और भेद हो सकते हैं।

इन सबके साथ-साथ नाट्य-संकेत या रंग-संकेत कथा के परिपक्व से सम्बन्ध रखते हैं। प्रत्येक एकाकीकार अथवा नाटककार को मंच लेखक ही नहीं निर्देशक भी होना चाहिए अन्यथा रंगमंच सम्बन्धी अनेक भूलें उससे हो सकती हैं। नाटककार अपनी कृति में व्यापक नाटकीय निर्देश देता है, इसमें चाहे अनुभवी निर्देशकों को कोई सहायता न मिले पर लेखक का मन्साध्य समझने में सुगमता होती है। लेखक दृष्टि में नाटकीय एवं रंगमंचीय संकेतों को केवल अभिनेय की दृष्टि से ही नहीं लिखता है बल्कि इसके विपरीत उसका प्रयोजन कुछ और भी होता है यह प्रयोजन उक्त बातों को प्रकट करता है जो संवादों से प्रकट नहीं हो पाते हैं। उदाहरणार्थ किसी कथ की सजावट का ब्योरा एकाकीकार देता है तो वह ब्योरा उस कथ में रहने वाले पात्र के अनेक संस्कारों, विश्वासों का परिचायक होता है। यदि एकाकीकार ने लिखा कि कथ में बायी ओर क

महात्मा गांधी का चित्र है तो दर्शक, पाठक उस कथ में स्थित पात्र के विचारों में सहज ही परिचय प्राप्त कर लेंगे। अतः स्पष्ट है कि एकांकी में रंग-संकेत या नाट्य संकेत का विशेष महत्त्व है।

प्रभाव ऐश्वर्य—एकांकी में घटना होनी है पर घटनाएँ नहीं समस्या होती है, समस्याएँ नहीं, इसलिए सम्पूर्ण एकांकी उसी समस्या या उस विचार की ओर अग्रसर होता रहता है जो समझ है। एकांकी अपने पाठक के ऊपर एक प्रभाव विशेष छोड़ जाना चाहता है और यदि वह उस समस्या का, जिसे वह लेकर चला है, हल भी सुझा दे तो उसका कलात्मक सौन्दर्य में किसे संदेह हो सकता है। सारांश है कि प्रभावान्विति एकांकी की अपनी कलात्मक विशेषता है।

## एकांकी के प्रकार

प्रकार की दृष्टि से एकांकियों को निम्नांकित वर्गों में रखा जा सकता है।

१. मुखान्त एकांकी, २. दुःखान्त एकांकी, ३. प्रहसन एकांकी, ४. केन्द्रेयी, ५. गीति-नाट्य, ६. भाँकी, ७. गवाद या सभापण, ८. मोनो-ड्रामा, ९. रेडियो नाटक इत्यादि।

मुखान्त एकांकी का उद्देश्य भी प्रायः वही है जो बड़े मुखान्त नाटक का होता है। अन्तर केवल परिधि की संक्षिप्तता का है। मुखान्त एकांकी अल्पकाल में कोई आनन्ददायक क्षण या समस्या उत्पन्न करता है। किसी समस्या विशेष को समझ रखकर ही इनका निर्माण होता है। इसी कारण इन्हे समस्या एकांकी कहते हैं।

प्रहसन का उद्देश्य व्यक्ति या समाज की किसी वृत्ति, रूढ़ि, दुर्बलता अथवा दुर्गुण को प्रकाश में लाकर उपहास की वस्तु बना देना है। नाटककार का सद्यः हँसी-हँसी में समाज-सुधार करना होता है। केन्द्रेयी एकांकी का अति नाटकीय रोमांटिक स्वरूप होता है जिसका ताना-बाना स्वप्न से बना हुआ होता है। गीति-नाट्य में कविता या गीतों के माध्यम से एकांकीकार किसी भावपूर्ण स्थल का चित्रण करता है।

भाँकी में संकलन-वय के अनुसार किसी उद्देश्य या सत्य को अंकित किया जाता है। सभापण एकांकी कला के पहलू का है—इसमें दो



महात्मा गांधी का चित्र है तो दर्शक, पाठक उस वक्ष में स्थित पात्र के विचारों से सहज ही परिचय प्राप्त कर लेंगे। अतः स्पष्ट है कि एकांकी में रंग-मंचन या नाट्य संकेत का विशेष महत्त्व है।

**प्रभाव ऐक्य**—एकांकी में घटना होनी है पर घटनाएँ नहीं समस्या होनी है, समस्याएँ नहीं, इसलिए सम्पूर्ण एकांकी उसी समस्या या उस विचार की ओर अग्रसर होता रहता है जो मसला है। एकांकी अपने पाठक के ऊपर एक प्रभाव विशेष छोड़ जाना चाहता है और यदि वह उस समस्या का, जिसे वह लेकर चला है, हल भी सुझा दे तो उसका कलात्मक मौन्द्य में किसे मदेह हो सकता है। माराण है कि प्रभावान्वित एकांकी की अपनी कलात्मक विशेषता है।

## एकांकी के प्रकार

प्रकार की दृष्टि से एकांकियों को निम्नांकित वर्गों में रखा जा सकता है

१. मुसलान् एकांकी, २. दुसलान् एकांकी ३. प्रहसन एकांकी, ४. वेन्टेमी, ५. गीति-नाट्य, ६. भोकी, ७. गवाद या गभाषण, ८. मोनो-ड्रामा, ९. रेडियो नाटक इत्यादि।

मुसलान् एकांकी का उद्देश्य भी प्रायः वही है जो बड़े मुसलान् नाटक का होता है। अन्तर केवल परिधि की सक्षिप्तता का है। मुसलान् एकांकी अत्यन्तम में कोई आनन्ददायक क्षण या समस्या उत्पन्न करना है। किसी समस्या विशेष को मसला रखकर ही इनका निर्माण होता है। इसी कारण इन्हें समस्या एकांकी कहते हैं।

प्रहसन का उद्देश्य व्यंग्य या समाज की किसी बुरि, कठि, दुर्दशा या अपरा दुर्गुण को प्रकाश में लाकर उपहास की वस्तु बना देना है। नाटककार का लक्ष्य हँसी-हँसी में समाज सुधार करना होता है। वेन्टेमी एकांकी का अति नाटकीय रोमांटिक स्वरूप होता है जिसका लाना-बान स्वरूप में बना हुआ होता है। गीति-नाट्य में कविता या कवि के गुण्य में एकांकीकार किसी भावपूर्ण स्थल का चित्रण करता है।

भोकी में सफल-अप के अनुसार किसी विशेष स्थल को चित्रित किया जाता है। गभाषण एकांकी



हिन्दी एकांकी को पश्चिमी साहित्य में बड़ी प्रेरणा मिली है पर वह मानने को हम कभी सहमत नहीं हो सकते कि एकांकी पश्चिम की देन है। वस्तुतः हिन्दी के सामने एकांकी का भारतीय आदर्श रहा है। घनश्याम के 'दशरूपक' से यह बात और भी स्पष्ट हो जाती है। संस्कृत साहित्य में एकांकी के पन्द्रह प्रकार मिलते हैं जिनमें से पाँच—भाण, ब्रह्मसूत्र, ध्यायोग, चौथी और एक—रूपक भेद में आते हैं और शेष दस—गोष्ठी, नाट्य, रासक, उत्सवाक, काव्य, रासक-प्रेक्षण, धीमदित, विलासिका, भाणिका और हस्तोक्त—उपरूपक से अठारह भेदों के अन्तर्गत हैं। इसमें स्पष्ट है कि भारतीय साहित्य में आधुनिक एकांकी के स्वरूप से कहीं अधिक विकसित स्वरूप उपस्थित था, पर हों इतना माने बिना काम नहीं चल सकता कि संस्कृत में एकांकी साहित्य अल्पतरु भावा में लिखा गया है। इसका कारण यह भी हो सकता है कि प्राचीन भारतीय आचार्यों के पास समय अधिक था, इसलिए उनकी प्रकृति एकांकी की अपेक्षा नाटकों की ओर रही जो दीर्घकाल होते थे।

पाश्चात्य विद्वानों ने तो केवल इतना किया है कि भारतीयों की सोई हुई चेतना को सभ्य किया है। आज के युग में हिन्दी और अंग्रेजी का सम्बन्ध बड़ा गहरा हो गया है इससे साहित्य भी अछूता नहीं बचा है। आज युग की आवश्यकता ने साहित्यकारों की रुचि में भी परिवर्तन किया है और आज तो घड़ाघड़ एकांकी निकल रहे हैं। अंग्रेजी में एकांकी का समय केवल भावोन्मेष ही नहीं है बल्कि शक्ति-परिष्कार भी प्रतीत होता है। शां, गाल्सवर्थी, मोट्स आदि लेखकों ने इस दिशा में युग प्रवर्तक का कार्य किया है। शॉ के 'दि मैन ऑव डेस्टिनी', 'डार्क लेडी ऑव दि सीनेट्स', 'राइजर्स टू सी' उत्तम एकांकियों के उदाहरण हैं।

आधुनिक हिन्दी एकांकी का चित्त पक्ष अवश्य पश्चिम में प्रभावित प्रतीत होता है। हिन्दी एकांकी पर इन्हीं उपर्युक्त विद्वानों का प्रभाव स्पष्ट परिलक्षित हो रहा है। हिन्दी नाटक की नयी विधा के रूप में हिन्दी एकांकी ने लड़पड़ाले कदमों से चलना सीखा था, पर आज वह इतना आगे बढ़ गया है कि उसने अन्य विधाओं को पीछे छोड़ दिया है और आज वह हिन्दी आलोचकों, पाठकों का लोकप्रिय विषय बन गया है।

## हिन्दी एकांकी का विकास

आधुनिक साहित्य की भाँति हिन्दी एकांकी का उदय भी भारतेन्दु-युग में ही हो चुका था। साहित्य की अन्य विधाओं की भाँति भारतेन्दु ने ही हिन्दी एकांकी को जन्म दिया। पिछले कुछ वर्षों में हिन्दी के गर्भ में जिन एकांकियों का जन्म हुआ वे संस्कृत एकांकी की परम्परा में लिखे गये हैं, किन्तु बाद में एकांकी के शिल्प पक्ष में परिवर्तन हुआ है जो पाश्चात्य विचारधारा में प्रभावित है।

भारतेन्दु के एकांकियों में ही हिन्दी एकांकी की प्रथम दशा दिखायी देती है। ये नाटक संस्कृत एकांकी-परंपरा के अनुकरण में लिखे गये हैं जिनमें 'वैदिकी हिंसा हिंसा न भवति', 'विषस्य विषमौषधम्', 'अन्धेर गरी' और 'घनजर्ष विजय' प्रमुख हैं। भारतेन्दु ने मौलिक एकांकियों— 'प्रेमयोगिनी', 'माधुरी', 'नीलदैवी'—के साथ-साथ बगला और संस्कृत नाटकों के अनुवाद भी किये। भारतेन्दु के अतिरिक्त इस युग के अन्य मुख्य एकांकीकारों में श्रीनिवास दाम का 'ब्रह्माद चरित', राधाचरण त्रिपाठी के 'श्रीदामा नाटक' और 'सती चन्द्रावली', प्रतापनारायण मिश्र का 'कलिकौतुक', देवकीनन्दन त्रिपाठी का 'जय नारासिंह की', राधाकृष्णदास का 'दुखिनी बान्ना' आदि से भारतेन्दुकालीन एकांकी के स्वरूप और बनाव का परिचय मिलता है। इनमें अधिकांश सामाजिक और धार्मिक विषयों को लेकर लिखे गये हैं। इस समय के एकांकी लेखकों में खोद्यासिंह उपाध्याय और प. अम्बिकादत्त व्यास का नाम भी स्लेखनीय है।

भारतेन्दुकालीन एकांकियों को विचार और समस्या की दृष्टि में हम चार वर्गों में रखा जा सकता है :

१. राष्ट्रीय ऐतिहासिक—जैसे 'भारत दुर्दशा', 'भारत जननी'
२. सामाजिक यथार्थवादी—जैसे 'बालविवाह', 'छोटा चपेट' आदि
३. पौराणिक आदर्शवादी—जैसे 'ब्रह्माद-चरित', 'माधुरी' आदि
४. हास्य व्यंग्यमय प्रहसन—'कलस कुल बंध दर्पण' और 'हरिषार्जव' आदि।

इस काल की विशेषताएँ प्रमुखतः ये हैं जिनको हम शिल्प सम्बन्धी विशेषताएँ कह सकते हैं—प्रख्यात कथानक, बीर और करुण रस का प्राधान्य, सामाजिक, धार्मिक चूटियों पर व्यंग्य, मनोरंजन । इस काल के एकांकियों पर पारसी रसमंच का व्यापक प्रभाव रहा है, नांदी, सूत्रधार की बिसमानता रही, मूल समस्या को प्रकट करने वाले बावब, दोहे, उद्धरण मुखपृष्ठ पर दिये गये हैं । मकलन-बद का अभाव इनमें रहा है और सद्व्यवृत्तियों को विकसित करना इनका उद्देश्य रहा है । बीसवीं शताब्दी के प्रथम चतुर्थांश में निबन्ध, लेख, समालोचना, कहानी और गीति-रूपों के प्रति विशेष आकर्षण और नैतिकता की मान्यताओं के कारण एकांकी-कला का विकास अवलम्ब रहा, पर सन् १९२६ में प्रसाद कृत 'एक घूंट' के प्रकाशन से एकांकी साहित्य के विकास की दूसरी अवस्था सामने आती है । 'एक घूंट' पात्रों की मनोवैज्ञानिकता, वानावरण की प्रभावशाली मृष्टि, समय और स्थल मकलन का निर्वाह, सुगठित कथा संगठन, घटनागत संघर्ष की उत्तरोत्तर क्षिप्रता, संवाद की स्वाभाविकता, मार्मिकता, भावना के स्पर्श, रचना कौशल आदि अनेक दृष्टियों से अपने पूर्वजामो भारतेन्दु-कालीन रूप-एकांकियों से नितान्त भिन्न है । प्रसाद ने इसके अतिरिक्त 'सज्जन', 'कल्याणी परिणय' और 'कामना' एकांकी भी लिखे हैं, किन्तु उनमें कला का कोई नियत रूप लक्षित ही नहीं होता है ।

हिन्दी एकांकी के विकास का तीसरा चरण भुवनेश्वर प्रसाद एकांकी संग्रह 'कारवाँ' से प्रारम्भ होता है । इसका प्रकाशन सन् १९३३ में हुआ और यह एकांकी के क्षेत्र में एक नये रूप में आया, 'कारवाँ' एकांकियों की कथावस्तु और जीसी पर पश्चिमी प्रभाव स्पष्ट है । विषय सम्बन्धी सामाजिक रुढ़ियों पर कठारा प्रहार करना ही इस संग्रह में प्रयोजन प्रतीत होता है । इस संग्रह में सामाजिक समस्याओं की बोद्धि व्याख्या की गयी है ।

सन् १९४० के आसपास से हिन्दी एकांकी ने पश्चिम के प्रभाव की बड़ी तेजी से ग्रहण किया है मानो 'कारवाँ' के प्रकाशन से हिन्दी एकांकी को अपना पथ मिल गया हो । 'कारवाँ' के बाद कुछ वर्षों तक तो प्रभाव उसी गति से आता रहा, किन्तु बाद में धीरे-धीरे मानो हिं

एकांकी की तृप्ता शमन हुई और पश्चिमी प्रभाव घट-सा गया और आज हिन्दी एकांकी अपने स्वतन्त्र पथ पर चल रहा है ।

वर्तमान हिन्दी एकांकी लेखकों में डा. रामकुमार वर्मा, सेठ गोविन्द दास, उदयशंकर भट्ट, हरिकृष्ण प्रेमी, उपेन्द्रनाथ अशक, गणेशप्रसाद द्विवेदी, विष्णु प्रभाकर, जगदीशचन्द्र माथुर, सद्गुरुशरण अवस्थी, पृथ्वीनाथ शर्मा, चन्द्रगुप्त विद्यालकार, नरेन्द्र शर्मा, उषा आदि हैं ।

रामकुमार वर्मा के एकांकियों के कई संग्रह मिलते हैं । उनके अनेक अच्छे एकांकी हैं जिनमें 'चंपक', 'नही का रहस्य', 'रेशमी टाई', 'बादल की मृत्यु', 'दस मिन्ट', 'पृथ्वीराज की लौलें', 'परीक्षा', 'चाहमिचा', 'रजनी की रात', 'सप्तकिरण', 'ह्यारग', 'एक तोला अफीम की कीमत' आदि हैं । डा. वर्मा ने प्रायः सामाजिक और ऐतिहासिक एकांकियों की रचना की है । इनका आधार प्रायः रोमांस है । ये एकांकी किसी नैतिक दृष्टिकोण के सहारे आदर्श की ओर भुके हुए प्रतीत होते हैं । ऐसा प्रतीत होता है मानो चारित्रिक द्वन्द्वों से उत्पन्न मनोवेदना का शमन ही लेखक का मूल उद्देश्य है । रंगमंचीय दृष्टि से ये सफल हैं और सकलन-त्रय का इनमें पूरा-पूरा ध्यान रखा गया है । डा. वर्मा के एकांकियों में मर्यादावादी दृष्टिकोण का अवसान आदर्शवाद में होता है ।

सेठ गोविन्ददास गांधीवादी विचारधारा के पोषक हैं । इनके एकांकी कुछ तो लघु आकार के हैं और कुछ बड़े आकार के । एकांकी जगत् में भी सेठजी का नाम बड़े आदर के साथ लिया जाता है । इनके नाटकों की मूलभूत समस्याएँ राजनीति, सामाजिक विचार-विन्दुओं से निमित्त हैं । सेठजी के एकांकी तीव्र अनुभूति एवं सबल अभिव्यक्ति के निकष पर पूरे नहीं उतरते । अन्तर्द्वन्द्व का विषय, कथोपकथन बड़े सजीव और रोचक हैं । इनके प्रसिद्ध एकांकी संग्रहों में से कुछ ये हैं—'चतुष्पथ', 'नवरस', 'सप्तरसि' आदि ।

उदयशंकर भट्ट के एकांकी संग्रह 'अभिनव एकांकी', और 'स्त्री का हृदय' आदि नामों से प्रकाशित हुए हैं । पहले संग्रह में 'दुर्गा', 'नेता', 'उन्नीस सौ पैंतीस', 'एक ही वृक्ष में' आदि छह एकांकी हैं । दूसरे संग्रह में 'जवानी', 'नकली और असली', 'दस हजार', 'बड़े आदमी की मृत्यु',

५. 'विप की पुड़िया' आदि एकांकी हैं जो उच्चकोटि के हैं। सामाजिक जीवन की प्रकृत अभिव्यंजना भट्टजी के एकांकियों की प्राणशक्ति है। मानसिक संघर्ष की सफल अभिव्यंजना भी कुछ एकांकियों में मिलती है। कथोपकथन कहीं-कहीं बड़े होने पर भी स्वाभाविक गति और रोचकता से युक्त हैं। भाषा पात्रानुरूल तथा अभिव्यक्ति सक्षम है। मध्यवर्गीय जीवन की समस्याओं के प्रति इनका भी आकर्षण रहा है।

उग्रजी के एकांकियों में हास्य और विनोद की पर्याप्त सामग्री मिलती है। साहित्यिक उग्रता इनके एकांकियों में पर्याप्त मात्रा में मिलती है। 'अफ़जल बघ', 'भार्द गियाँ', 'उज्रबक', 'राम करे सो होय' आदि इनके खेष्ट एकांकी हैं। कुछ साहित्यिक प्रश्नों और आर्थिक कठिनाइयों पर उग्रजी ने अपने एकांकियों में हास्य का समावेश किया है।

उपेन्द्रनाथ 'अश्क' के एकांकी भी मध्यवर्ग की समस्याओं के आधार पर निर्मित हैं। सामाजिक दुर्बलताओं को देखने में इनकी दृष्टि अधिक तेज़ है। उनका व्यापक चित्रण करने में उनकी लेखनी भी उत्तनी ही कुशल है। प्रतीत हो ऐसा होता है कि वे समाज के अन्तर्ग में प्रवेश करके गवेषणा को पूर्ण सक्षमता से अभिव्यक्त करते हैं। इनके एकांकियों में रंगमंचीय गुण भरे पड़े हैं। इनके व्यंग्य हृदय पर आपात करने वाले और शिष्ट होते हैं—'देवताओं की छाया में', 'तूफ़ान से पहले', 'पदों के पीछे', 'बरबाहे' आदि अनेक संग्रह निकल चुके हैं। इनके प्रसिद्ध एकांकियों में 'लक्ष्मी का स्वागत', 'पापी', 'विवाह के दिन', 'जोक', 'समझौता', 'स्वर्ग की भलक', 'छटा वेदा', 'अधिकार का रसक' आदि एकांकियों के नाम ले सकते हैं।

गणेशप्रसाद द्विवेदी ने सौन्दर्य और प्रेम को एकांकियों का आधार बनाया है। स्त्री-पुरुष का सहज आकर्षण ही इन सबका विषय है। चरित्र-चित्रण के क्षेत्र में मनोविश्लेषण को बहुत महत्त्व मिला है। इसी के सम्बन्ध से मानसिक संघर्ष का रंग भी खूब उभरा है। 'मुहाग-बिन्दी', 'दूसरा उपाय ही क्या है', 'सर्वस्व समर्पण', 'बह फिर आयी थी', 'परदे का अपर पार्श्व', 'समझौती' और 'बामरेह' आदि अपने एकांकियों में इन्होंने स्त्री-पुरुष के बीच उठने वाले अनेक सहज भावों को अपनी लेखनी से सशक्त बनाकर गमिया प्रदान की है।

हरिकृष्ण प्रेमी को मध्यकाल से उतना ही मोह रहा है जितना प्रसाद को प्राचीन से। इनके एकाकियों की पीठिका ऐतिहासिक है। ऐतिहासिक शीर्ष, स्वाभिमान और त्याग के चित्रण में प्रेमीजो को आध्यात्मिक सफलता मिली है। राष्ट्रीय प्रेम का, देश भक्ति का स्वर इनके एकाकियों में मिलता है। इनके एकाकी संग्रह 'बादलो के वार' और 'मंदिर' आदि प्रसिद्ध हैं। 'मानव प्रेम' इनके एकाकियों में विशेष प्रसिद्धि प्राप्त है। अभिव्यक्ति बड़ी स्पष्ट है।

प्रसिद्ध एकाकीकाव्यो की पंक्ति में जगदीशचन्द्र मायूर का नाम भी अविस्मरणीय है। इनके एकाकी ऐतिहासिक एवं सामाजिक आधारशिला पर निर्मित हैं, किन्तु पाश्चात्य प्रभाव से मुक्त नहीं हैं। इनकी समस्याएँ मध्य और उच्चवर्ग में सम्बन्धित हैं। परिस्थितियों के घात-प्रतिघात से बहती हुई कथावस्तु कुतूहल-मकलित बनी रहती है। इनके एकाकियों में 'भोर का तारा', 'रीड की हड्डी', 'भकड़ी का जाला', 'विडकी की राह' आदि प्रसिद्ध हैं।

श्री विष्णु प्रभाकर ने प्रायः सामाजिक ढंग के एकाकियों का प्रणयन किया है। इनके एकाकियों में एक माय ही सामाजिक समस्याएँ और मनोवैज्ञानिक चित्रण मिलना है। सामान्यतया इनके एकाकियों को दो भागों में विभाजित किया जा सकता है - १. सामाजिक एकाकी, २. मनोवैज्ञानिक एकाकी।

'बन्धनमुक्त', 'पाप', 'साहस', 'प्रतिपाद्य', 'धीर-गूजा', 'भाई', 'चन्द्रकिरण' आदि इनके प्रसिद्ध सामाजिक एकाकी हैं तथा 'उपचेतना का छत्र', 'क्या कह दोषी था', 'ममता का विष' आदि इनके मनोवैज्ञानिक एकाकी हैं। अभिनय की दृष्टि में इनके एकाकी सफल हैं।

इनके अतिरिक्त सुदर्शन, पृथ्वीनाथ शर्मा मद्गुप्तराज अवस्थी, यशपाल, जैनेन्द्र, लक्ष्मीनारायण मिश्र, भगवतीचरण वर्मा आदि के एकाकी भी एकाकी के विकास में सहायक सिद्ध हुए हैं। जयश्रीजी के एकाकी पौराणिक बोटि के हैं। उनकी भाषा में तीव्रता नहीं है। पृथ्वीनाथ शर्मा के 'दुनिया' आदि एकाकी पाश्चात्य प्रभाव से मुक्त हैं पर इनमें 'कारवा' की-जो गुप्तबुद्धि नहीं है। मर्याद जहीर ने भी एकाकी का प्रारम्भ तो उम्मीद

अविष्कार की आत्मा बँधाने हुए बिना : : पर वे शत्रुनीति की ओर अधिक झुक गये हैं । हमने इनमें अन्धाधुनिकी का नाम देना मना है । अन्धवर्गीकरण कर्मों के एकाधिकता की वजह से कानो दिग्दर्श है । इनकी आत्मा भ्रमण और अन्ध-प्रचार प्रकीर्ण है । 'दो बलाकाश' और 'ममार्थ का सुबोध' बड़ा आदर्शों इनकी वजह से अन्ध-प्रचारक है । इनके अतिरिक्त दाम्भुदयान लक्ष्मीना न 'प्रती' और 'मान की मुक्ति' का गृह्यन बार एकाकी दीप में लाम बसाया है ।

हमने स्पष्ट है कि आज एकाकी हिन्दी साहित्य में बड़े देव में दीप रहा है और इस दीप में हमारे आधुनिक और अन्धाधुनिक एकाकीकरण भी बड़ा महयोग दे रहे हैं ।

## एकांकी, एकांकीकारों का परिचय

डा. रामकुमार वर्मा

डा. वर्मा की जन्मभूमि मध्य प्रदेश है। कई वर्षों में आज प्रकाशित विश्वविद्यालय में हिन्दी साहित्य के प्राध्यापक हैं। आपने अनेक आलोचनात्मक ग्रन्थ, कविताएँ, नाटक तथा एकांकी लिखे हैं। हिन्दी एकांकी को उनके गिनकर नष्ट से ज़ाने का श्रेय डा. वर्मा को ही है। आदरा रंगमंच से निवृत्त का सम्बन्ध रहा है। इनके एकांकियों के कई संग्रह उपलब्ध होते हैं। इनके कुछ प्रसिद्ध एकांकी ये हैं—'चपक', 'एकट्ठा', 'जही का रहस्य', 'घारल की मृग', 'दग मिनट', 'गृध्वीराज की आँखें', 'परीक्षा', 'रूप की घीमारी', 'चारमिथा', 'रेतमी टाई', 'सपनकिरण', 'रूप-रंग', 'एक तोते अफीम की कीमत', 'रजनी की रात' आदि।

डा. वर्मा ने प्रायः सामाजिक और ऐतिहासिक एकांकियों की रचना की है। वैसे मानव-मन के अतिरिक्त जगत् का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण आपकी कला की विशेषता है। यह सौन्दर्य का कलाकार अपनी समर्थ तूलिका से पात्रों के चरित्र-चित्रण में दृढ़-अन्तर्दृढ़ की सृष्टि करता हुआ अपनी कवित्वमयी मधुर भाषा से सजीव प्रतिमा का निर्माण करता है। इनके सभी एकांकी प्रायः रंगमंच की शोभा बने हैं। इनके एकांकियों का बाह्य रूप पश्चिमी होते हुए भी अन्तर भारतीयता से ओत-प्रोत है।

प्रस्तुत एकांकी 'एक तोते अफीम की कीमत' मनोविश्लेषण की पद्धति का द्योतक है। दो पात्र जो आत्महत्या करने को उत्सुक हैं, उनकी मनोदशा का चित्र इस एकांकी में मिलता है, पर अन्त में दोनों ही रास्ते पर आ जाते हैं। एक ओर तो इसमें यह मनोवैज्ञानिक चित्र है दूसरी ओर सामाजिक कुरीतियों पर व्यंग्य है। मुरारी मोहन और विश्वमोहिनी का पारस्परिक वार्तालाप बड़ा मधुर और मनोवैज्ञानिक है। भाषा चटपटी

और विनोदात्मक है। चरित्र-चित्रण, बार्तालाप और भाषा-शैली की दृष्टि से यह एक सफल एकाकी है। टेबनीक की दृष्टि से भी यह बड़ा खेप्ट एकाकी है। हमारे नवयुवक किम प्रकार भावावेस में आकर आत्महत्या जैसे जघन्य अपराध को करने के लिए तुल जाते हैं, यह इन एकाकी में मिलेगा।

### उदयशंकर भट्ट

हिन्दी एकाकीकारों में भट्टजी का प्रमुख स्थान है। इनकी प्रतिभा बहुमुखी है। इन्होंने हमारे साहित्य के सभी अंगों को स्पृशं किया है। वे मधुर गीतकार, सुन्दर कवि, सफल उपन्यासकार, कहानी लेखक तथा प्रसिद्ध नाटककार तथा एकाकीकार हैं। 'अभिनव एकाकी', 'स्त्री का हृदय', 'समस्याओं का अन्त', 'चार एकाकी' आदि नामों से इनके कई एकाकी संग्रह निकले हैं। इनके एकाकियों में कठोर अनुभूति से उत्पन्न हुई वेदना मिलती है। उनमें जीवन की उथल-पुथल और मग्न को छूने की विधि का अपूर्व समन्वय है। इनके एकाकियों में एक ओर मानसिक संघर्ष की व्यञ्जना बड़ी बुझता और सफलता से की गयी है तो दूसरी ओर वर्तमान समाज की समस्याओं पर व्यंग्य है।

प्रस्तुत एकाकी 'घरे के पीछे' भट्टजी का खेप्ट एकाकी है। यह एक सामाजिक व्यंग्य है। इस एकाकी में यह दिखाया गया है कि हमारे आज के जीवन में 'घरे के पीछे' क्या व्यापार चलता है। हमारे आदर्शवाद, त्याग, तपस्या के पीछे कितनी प्रवचना है। हमारी सामाजिक प्रतिष्ठा की नींव कितनी ढोली है। इतना ही नहीं, हमारे समाज में आदर्श और सम्झाई के नाम पर जो भी जघन्य कार्य चलते हैं उन सबका कच्चा चिट्ठा इस एकाकी में प्रस्तुत है। एकाकी की भाषा पात्रानुसृत तथा अभिव्यक्ति सक्षम है। कथोपकथन कहीं-कहीं बड़े होने पर भी स्वाभाविक गतिमयता एवं रोचकता के लिए प्रयत्न हैं। दाँवी प्रभावोत्पादक और व्यंग्यात्मक है जिससे एकाकी में एक नया रस आ गया है। पात्रों के मनोभावों की अभिव्यक्ति के लिए लेखक ने बड़ी पात्रानुसृत भाषा और उचित शब्दावली का प्रयोग किया है।

## उपेन्द्रनाथ 'अशक'

अशक मजे हुए एकाकीकार एवं कहानी लेखक हैं। अशकजी प्रतिभा सर्वतोमुखी है। आपने जहाँ एक ओर अच्छे नाटकों की सृष्टि है वहीं दूसरी ओर अच्छे एकाकी भी हिन्दी एकाकी-जगत् को दिये। सामाजिक दुर्बलताओं को देखने में इनकी दृष्टि जिनभी लेख है उन व्यंग्यात्मक चित्रण करने में इनकी लेखनी भी उतनी ही सशक्त है। ऐसी विधि होना है कि समाज के अन्तर्भूत में प्रवेश करके वे गवेषणा को मध्यमता से अभिव्यक्त करते हैं। अशकजी के एकाकी (समसोय) गुणो युक्त हैं। इन्होंने कुछ रेडियो प्ले भी लिखे हैं और थ्रैष्ट नाटक भी लिखे हैं। इनके नाटक और एकाकियों में अभिनय गुण बढ़ता ही गया है। इनके एकाकी मयूह 'तूफान से पहले', 'चरवाहा', 'देखाओं की छाया में' आदि हैं। इनके प्रसिद्ध एकाकी 'लक्ष्मी का स्वागत', 'चमत्कार', 'पापी' आदि हैं।

प्रस्तुत एकाकी 'लक्ष्मी का स्वागत' विवाद का गहरा भाव लिये हुए है। जहाँ शक्ति और कदवाहट इस एकाकी में नियोजित है। भारतीय गृहस्थ जीवन के प्रति इस एकाकी में एक करारा व्यंग्य है। एक पत्नी की मृत्यु हुई नहीं कि घर वाले अपने लड़के के लिए दूसरी सड़की की सो में लग जाते हैं, पर उन्हें दूसरी बहू की भी उतनी चिन्ता नहीं होती जितनी कि धन-दौलत की, जो उन्हें दहेज-स्वरूप प्राप्त होने वाली है। यही हमारे समाज का वह रूप है जिसकी ओर लेखक ने करारा व्यंग्य किया है। नाटक के वायुमण्डल में निरन्तर बादलों की गड़गड़ाहट और बिजली की चमक है। भारी, छिपी शक्ति का भान इस नाटक में मालावरण में होता है। प्रस्तुत अशक की लेखनी ने गहराई में प्रवेश करके यह चित्र खींचा है। भाषा यहाँ मंत्री हुई और कुल्ल है। बयान बयानों में प्रकट और गतिमय है। वे पात्रों के चरित्र के प्रकाशक हैं। 'लक्ष्मी का स्वागत', 'देखाओं' अनेक बार गलतनामपूर्वक लेला गया है।

मेड. गोविन्ददास

मेडिको के व्यक्तित्व में राजनीति और साहित्य का सुन्दर सम्मिश्रण

है। आपने एकांकी तथा नाटक दोनों लिखे हैं। आपके एकांकियों का विषय अधिकतर सामाजिक होता है। कथानकों का आधार वर्तमान समाज की किसी विशेष प्रवृत्ति की ओर संकेत करता है। इनके एकांकी कुतूहल-पूर्ण होकर भी नीमस नहीं हैं। पात्रों के चरित्र की मामूलीता भी प्रायः विचार-पुष्टि के लिए ही प्रदर्शित और चित्रित की गयी है।

आधुनिक अंग्रेजी लेखकों का प्रभाव इनके व्यक्तित्व पर होने से एकांकियों में भी आ गया है। इनके प्रमुख एकांकी हैं—'विश्व प्रेम', 'वर्तव्य', 'मेवा पक्ष', 'कुलीनता', 'मिथ्यास्त-स्वान्तर्ध', 'स्पर्धा' और 'मानव-मन'।

'मानव-मन' शीर्षक से लिखे गये एकांकी में मानव-मन की विचित्रताओं का विश्लेषण है। मन का मूलभूत स्वाभाविक प्रवाह आदर्श की कठोर शिला से टकराता है, दोनों में संघर्ष होता है और अन्ततोगत्वा मन की सहज प्रवृत्ति कठोर शिला का उच्छेदन कर अपनी गति रूढ़ लेती है। आदर्श के ऊपर मूलप्रवृत्ति (instinct) की विजय दिखायी गयी है जो उचित है, क्योंकि आदर्श जो बाह्य है, कृत्रिम है। जो मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्ति है उसका जयजोश स्वाभाविक भी है। यही हम एकांकी का विषय है।

एकांकी की नायिका पद्मा प्रतिपरायणा भारी है। उसका आदर्श पति-मेवा है जिसके लिए वह अपना सर्वस्व निष्ठावर कर सकती है। उसकी भाभी अपने पति बृजमोहन की बीमारी में दो वर्ष तक मेवा और तपस्या का कठिन जीवन व्यतीत करती है, किन्तु रोग की असाम्यता उसके धैर्य को तोड़ देती है। उसकी सहनशक्ति शिथिल होती है और मन की स्वाभाविक प्रवृत्ति के अनुसार वह पुनः क्रीडामय जीवन बिताती है। वह रेसमी ग्लाउज और रत्नजटित आभूषण धारण कर लेती है। अन्त में लेखक भारती के मुँह से मानव-मन की प्रवृत्ति बनावर एकांकी की अन्त की ओर से आता है।

आपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश किया। प्रेमीजी सर्वप्रथम कवि हैं और उसके बाद नाटककार। आपने कई उच्छ्वोष्टि के बड़े नाटक लिखे हैं। बाद में इन्होंने एकांकी नाटक भी लिखने आरम्भ किये हैं। इनके एकांकी प्रायः सामाजिक और ऐतिहासिक हैं। इनमें दो प्रकार की विचार-धाराएँ सर्वत्र मिलती हैं—एक तो राष्ट्रीय स्व-निर्माण और दूसरे नैतिक आदर्शवाद। प्रत्येक एकांकी प्रश्वस या अप्रश्वस रूप में किसी नैतिक आदर्श की प्रतिष्ठा करता है।

राष्ट्रीय स्व-निर्माण के निमित्त जहाँ एक ओर आपने राजपूतों के ऐतिहासिक गौरव, अमर बलिदान, मान रक्षा को प्रतिष्ठित किया है वहीं पर कुछ एकांकियों में राष्ट्र प्रेम और स्वदेश प्रेम की भावना को अंकित किया है। प्रेमीजी न आपने एकांकियों में ब्रित समस्याओं को प्राथमिकता दी है उनमें सामाजिक और राष्ट्रीय प्रमुख हैं। सामाजिक समस्याओं के अन्तर्गत विधवा विवाह, हिन्दू समाज, जाति प्रथा, साहित्यिकों की निर्धनता, आपुनिक शिक्षा में लकी और लकी नारियों की स्वच्छन्द-विमता, भ्रष्ट वैभव, पुरुषों की कठोरता, बिलाबी शिक्षा की शानिपी आदि विविध हैं।

प्रमुख एकांकी 'मानव प्रेम' प्रेमीजी का एक प्रसिद्ध एकांकी है जिसमें राष्ट्र प्रेम के अन्तिम प्रेम पर विद्वत् पायी है। प्रिया ने प्रियाम की अपने शोचन और अन्तिम स्तर-गुण में कौण्डर देशदोष के पाप कुछ में दिग्गम में बचा दिया है। नारी केवल वागना की कटुताली नही, एका की भी वाचक प्रतिमा है। 'मानव प्रेम' में एक तेजी ही नारी का विचार को राष्ट्र प्रेम की भावनाओं में मूल है और जो राष्ट्र प्रेम के निमित्त अन्तः प्रियम का भी हाथ का देती है। इन एकांकी में अन्तिम प्रेम को राष्ट्र प्रेम का जो गहरा चिन्तन है वह आपन आप में अनुसृत है। कथो बचन और दीपी बर्तः अन्त और आहवक है।

### इन्दोराचन्द्र माधुर

इन्दोराचन्द्र माधुर का जन्म १६ जुलाई, मई १९१० की दृष्टि है। एक दिनी जन्म अन्तिम इन्दोरा में दोगो ५ इन्दोराचन्द्र माधुर है। जन्म और एकांकी दोगो ही दिग्गम है। सर्वप्रथम इनका नाटक मई १९१९

में प्रकाशित हुआ जिसका नाम 'मेरी बाँसुरी' है। इन्होंने उसके बाढ़ धनैक एकाकी लिखे हैं जिसमें से कुछ तो सामाजिक हैं और कुछ ऐतिहासिक। अभिनय-कला के विशेषज्ञ होने से इन्होंने एकाकी को एक नयी राह दी है। ये पाश्चात्य टेक्नीक के आधार पर एकाकी साहित्य का प्रणयन कर रहे हैं।

माधुर जी ने गम्भीर और विचार-प्रधान एकाकी लिखने के साथ व्यंग्य-चित्रण से परिपूर्ण हलके-फुलके एकाकी लिखकर हिन्दी में नाटक की नवीन दिशा की ओर सकेत दिया है। 'ओ मेरे सपने' दीर्घक से लिखे संकलन में माधुर साहब के पाँच एकाकी संगृहीत हैं जिनमें उन्हें अपने प्रति लेखक का कोई आग्रह नहीं है। हाँ, मनोरंजन की गहरी ख्याप विद्यमान है। भाषा और शैली की दृष्टि से भी श्री माधुर के एकाकी पूर्ण सफल हैं।

प्रस्तुत एकाकी 'भोर का तारा' माधुर साहब का एक ध्येय एकाकी है जिसमें कवि शेखर के द्वारा कर्त्तव्य के लिए प्रेम का बलिदान करना व्यक्तित्व है। इसकी सूचना प्रथम दृश्य में होने वाले सौन्दर्य तथा कर्त्तव्य सम्बन्धी संवाद में ही दे दी जाती है। प्रारम्भ में प्रभात द्वारा रजनी चाखा के सीधे हुए पट के छोर में स्वर्ण कण की भाँति टँके हुए भोर के तारे की बलाना की गयी है जो किसी पूर्व और भावी परिस्थिति का संकेत कर जाती है। कवि शेखर के एकाकी गायन में माधव का आगमन, प्रेम और सौन्दर्य की सर्चा के बीच एक भिन्नमनी का प्रसंग, स्वर्दण्ड के दरबार में मुक्ती के गायन, राजा से शेखर के बुलाने की उमकी प्रार्थना, समुद्र के संकेत, दूसरे दृश्य में धीरभद्र का बिद्रोह, तीरमाण के आक्रमण की सूचना, देवदत्त की धीरगति का संदेश, वाक्य शक्ति से जन-जीवन की रक्षार्थ शेखर को प्रेरित करने का प्रयत्न—सभी कुछ कथा में नया संघर्ष उत्पन्न करते हैं और कथा अपने सन्ध—शेखर अब तक भोर का तारा या अब वह प्रभात का सूर्य होगा—को प्राप्त कर लेती है। भाषा बड़ी मार्मिक और वाक्यात्मक बन गयी है। कथोपकथन बड़े सजीव हैं। दो दृश्यों में प्रस्तुत यह एकाकी अपने भाव पक्ष में जितना उदात्त है अपने कला पक्ष में उतना ही सशक्त।

## भुवनेश्वर

भुवनेश्वर का हिन्दी एकांकी के विराग में महत्वपूर्ण योग है। इनका प्रसिद्ध एकांकी मसूदा 'बारवा' सन् १९३५ में प्रकाशित हुआ। यह ससह एकांकी के नये प्रयोग के रूप में आया है। यहीं में वस्तु-एकांकी को एक नयी दिशा और एक नयी राह मिलनी है। 'बारवा' के एकांकियों की वस्तु और मंजी पर पश्चिमी प्रभाव स्पष्ट ही परिमृष्टित होता है। विवाह-सम्बन्धी सामाजिक रुढ़ियों पर बरगड़ा प्रहार करना ही इन एकांकियों का प्रतिपाद्य विषय है। भारतीय रुढ़ियों के विरोध में पश्चिम के प्रगतिशील नैतिक मूल्यों की स्थापना इन एकांकियों का मध्य है, अतः इनमें सामाजिक समस्याओं की बौद्धिक व्याख्या प्रस्तुत है।

भारतीय मध्य वर्ग की नैतिकता के ढांगी आवरण को इन नाटकों में बड़ी स्पष्टता में छिन्न किया गया है। प्रस्तुत एकांकी 'स्ट्राइक' इनका प्रसिद्ध एकांकी है। पति और पत्नी की विषम संवेदना के माध्यम में इस एकांकी में पुरुष और स्त्री की पारस्परिक विशेषताओं पर प्रकाश डाला गया है। पुरुषों का मसूदा नाटक के सम्पूर्ण रहस्य का उद्घाटन करने सफल सिद्ध होता है। स्त्री चरित्र के अन्तर्गत की सूझ और गम्भीर भावनाओं को इसमें प्रकट किया गया है। युवक का व्यर्थ इस चर सीमा का स्वर्ण करता है—“आइए मेरे होटल में आइए आपन, फैंवटरी में तो आज स्ट्राइक है।” मध्यवर्गीय समाज की घटना को उठाकर सवादों द्वारा उसके मर्यादा के उद्घाटन में यह एकांकी पूर्ण सफल हुआ है। यह एकांकी यदि एकांकीकार की कला का प्रतिनिधि एकांकी कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी। भाषा पात्रानुसृत है और सवादों में गति है, स्थिरता नहीं।

## भगवतीचरण वर्मा

भगवतीचरण वर्मा कविता, कहानी, उपन्यास लिखने में सिद्धहस्त समझे जाते हैं। 'मधुकर', 'प्रेमसंगीत', 'एक दिन' आदि आपकी काव्य पुस्तकें हैं। 'चित्रलेखा' और 'तीन वर्ष' अच्छे उपन्यास हैं। 'इन्स्टालमेंट' आपका सुन्दर, सफल कहानी संग्रह है।

एवांकी क्षेत्र में आपका प्रयत्न मराहनीय रहा है। 'मर्मे वडा दमी' और 'मैं और केवल मैं' आपके प्रसिद्ध एकांकी हैं। आदर्श और मार्ग का सघर्ष और बड़ी कुशलता से चित्रित करते हैं।

प्रस्तुत एवांकी 'मैं और केवल मैं' में लेखक ने मानव के स्वार्थ का मार्ग चित्र खींचा है। आज की दुनिया में अपनी सुख, समृद्धि में अलीन पुरुष को दूसरों के दर्द की बातें सुनना तो दूर सोचने का भी अवकाश नहीं है। सहानुभूति दिवालिया हो गयी है और सहयोग दुम दबाकर गम गया है, इसलिए सहानुभूति भी कृत्रिम हो गयी है। यह सर्वथा वास्तविक। एवांकी के प्रायः सभी पात्र स्वार्थी संसार के प्राणी हैं। रामेश्वर भावुक और आदर्शवादी है। रामेश्वर के दुःख में उसके साथी उसके साथ मौखिक सहानुभूति प्रगट करने की भी परवाह नहीं करते हैं। इसके विपरीत उसे अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए सत्रा के विरुद्ध टॉमसन के पास भेजना चाहते हैं। परमानंद उनके स्वार्थ का शिकार बन जाता है, परन्तु उसकी विपत्ति में उनमें से कोई भी उसकी सहायता के लिए तत्पर नहीं है। दूसरों को धुंधली करके अपने सुख-संपादन की ही वे मानवता का मूल-मंत्र मानते हैं।

'मैं और केवल मैं' में मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से संसार की कठोर निर्भरता के प्रति अत्याचार और स्वार्थ प्रवृत्ति के विरुद्ध बड़ी बातें कही गयी हैं। इनमें सहानुभूति नहीं, यदि है भी तो निम्नस्तरीय वर्ग में। नहिणू चपरासी सहानुभूति का प्रतीक है। यद्यपि कथानक में कुतूहल का अभाव है फिर भी कथावस्तु में दीप्ति नहीं। भाषा प्रवाहवुक्त, स्वाभाविक तथा मुहावरेदार है। कहीं-कहीं आवेशपूर्ण संभाषण में कवित्व की छायी भी वर्तमान है।

### विष्णु प्रभाकर

विष्णु प्रभाकर पुराने कथाकार हैं। पहला नाटक 'हत्या के बाद' १९३६ में लिखा। अरु के शब्दों में "इधर आपकी कला में अभूतपूर्व निखार आ गया है। यथार्थ की अपेक्षा आप आदर्शोन्मुख हैं। मानव प्रवृत्तियों का विश्लेषण करके उनमें आध्यात्मिक पुट देना आपकी अपनी विशेषता है।" भाषा पर इनका पूर्ण अधिकार है। क्षीपी में गति और

भुगती है। रेडियो नाट्य के क्षेत्र में आपको विशेष सक्रियता मिली है।

श्री विष्णु प्रभाकर के एकादशों की सूची में बाँटा जा सकता है—१. सामाजिक समस्या एकांकी, २. मनोवैज्ञानिक एकांकी, ३. र. नीतिक एकांकी त्रिनमै राष्ट्रीय गौरव के चित्र चित्रित है, ४. हास्य-प्रधान एकांकी, ५. पौराणिक, ऐतिहासिक एकांकी, ६. प्रचारात्मक एकांकी त्रिनमै देश की आर्थिक, सामाजिक और विशेषतः गांधीवादो विचारधारा का चित्रण है।

प्रस्तुत एकांकी 'विभाजन' में पारिवारिक जीवन का सफ़ल चित्रण जो आत्मोत्सर्ग, प्रेम और करुणा का साहक है। मानव सम्पत्ति या दौलत का विभाजन तो कर सकता है, पर हृदय-दुनिया पर विभाजित रेखा खींचना संभव नहीं है। भाई-भाई, पिता या बाप-दादे की सम्पत्ति विभाज्य है, पर देवर-भाभी की आन्तरिक स्नेह की श्रमियाँ अविभाज्य हैं। उनकी हृदय वेदना अँखों में छलक ही जाती।

कथोपकथन बड़े मजबूत, संक्षिप्त और प्रभावोत्पादक हैं। उनकी भाषा भी माधुर्य से पूर्ण है। उदाहरणस्वरूप :

देवराज—भाभी ! बल पहली तारीख है। महेश को रुपये भेजने यही साया है।

भगवती—महेश को तो रुपये में भेज चुकी !

देवराज—परन्तु आधे रुपये तो मैं देता हूँ।

आदि कथोपकथन बड़े प्रभावशाली और सुस्तिमुक्त हैं। भाषा सरल और मधुर है। उसमें सरलता का गुण पाठकों को मोह लेता है।

### जयनाथ नलिन

जयनाथ नलिन का जन्म सन् १९१२ में हुआ था। प्रारंभ ही आपका जीवन साहित्यिक सपर्श से युक्त रहा। सन् १९३५ से इन्होंने पत्रकार के रूप में कार्य किया। तदनन्तर कुछ दिनों लाहौर और दिल्ली के अनेक दैनिक पत्रों का संपादन करते रहे। कुछ दिनों फिल्म दुनिया का अनुभव प्राप्त कर अध्यापन क्षेत्र में आये हैं।

नलिनजी ने अनेक आलोचनात्मक निबंध लिखे हैं। आचार्य युवराज

के ऊपर आलोचना लिखी है । इनकी अनेक रचनाएँ अब तक प्रकाश में आ चुकी हैं जैसे—‘घरती के बाल’, ‘हाथी के दाँत’, ‘टीली की चमक’, ‘जबानी का नशा’ आदि । भाषा-शैली में हास्य-व्यंग्य का पुट वर्तमान रहता है इसलिए हास्य-व्यंग्य लेखकों में आपका अपना स्थान है । इन्हें गुजराती, मराठी, बँगला, अंग्रेजी आदि का भी अच्छा ज्ञान है ।

प्रस्तुत एकांकी ‘संवेदना-मदन’ अपने बंग का एकांकी है जिसमें एक ओर व्यंग्य प्रवृत्ति प्रधान हो उठी है तो दूसरी ओर हास्य की प्रवृत्ति । ‘संवेदना-मदन’ तीव्र ही अपने आप में हास्य-व्यंग्य की गृष्टि करता है । इसमें बताया गया है कि लोक मनाने के लिए मदवियाँ होती हैं जो वेमे लेकर लोक करती हैं, रोती हैं । ‘संवेदना-मदन’ एक ऐसा ही एकांकी है । इसी लोक-मदन में व्यंग्य भी बड़ा करारा किया गया है जैसे—

“बहना—हिन् दगली ! गंजा नहीं, चाहे अन्धा हो, बाना हो, ऐंछाताना हो, पर कहता यही, कमलनैन बटार-सी आँखें और नरगिस की आँखें, गुल-गान हो बिया जाता है, हमसे लोक में गधनना आ जानी है । मरने वाले का मूत्र भी बह जाता है ।”

और हास्य—“गोने की मैकड़ी दीनियाँ हैं, अनेक प्रकार हैं, अनगिनत राग-गानियाँ । कभी हँसते, कभी मराने, कभी लोक के गाने..... मैं तो सच, बहनजी, अपनी बेगमटी उगमिषन बच” कि बड़े-बड़े ममीनाचार्य भी बगलें भाँवने लगे ।”

भाषा मधुर, हास्य-व्यंग्यपूर्ण शैली और कथोपकथन श्रुति और सुदृग्माने हुए है । भाषा में अंग्रेजी शब्दों का भी प्रयोग किया गया है ।



## एक तोले अफीम की कीमत

डा. रामकुमार वर्मा



# एक तोले अफीम की कीमत

डा. रामकुमार वर्मा

## पात्र

- धुरारो भोहन बी.ए. : नये विचारों का नवयुवक, लाला सीताराम  
का पुत्र  
लाला सीताराम : अफीम के व्यापारी  
कुमारी विश्वमोहिनी : एनी बेसेंट कालेज में सेकण्ड ईयर की छात्रा  
रामदीन : लाला सीताराम का नौकर  
जोशु : चौकीदार

[समय—रात के दस बजे के बाद । साता सीताराम की दुकान में एक सजा हुआ कमरा । एक बड़ा टेबुल, जिस पर कागज, कलम, दवात आदि सुसज्जित हैं । टेबुल के आस पास दो-तीन कुर्सियाँ रखी हुई हैं । बगल में एक बेंच जिस पर कापेट बिछा हुआ है । दीवाल पर दो-तीन फोटो लगे हुए हैं, जिनमें एक मकान के मालिक सीताराम का और दूसरा उनकी पत्नी का है, जो अब इस संसार में नहीं हैं । तथा दोनों के बीच में थी लक्ष्मीजी का चित्र लगा हुआ है । दाहिनी ओर एक साइनबोर्ड है, जिसमें 'लाला सीताराम—अफीम के व्यापारी' लिखा हुआ है । दीवाल पर कुछ ऊँचाई से एक क्लॉक टंगा हुआ है जिसमें दस बजकर पन्द्रह मिनट हुए हैं । क्लॉक के बगल में एक फ्लेंडर है ।

मुरारी मोहन साता सीताराम का लड़का है—नये विचारों में पूर्ण रीति से रंगा हुआ । वह इसी वर्ष बी.ए. पास हुआ है । उम्र २१ वर्ष, देखने में सुन्दर । साफ कमोज और धोती पहने हुए है । टेबुल पर बिखरे हुए कागज ठीक करने के बाद वह कुर्सी पर बैठकर अखबार देख रहा है । बिस्ता की गहरी रेखाएँ उसके मुख पर देखी जा सकती हैं । वह किसी समस्या के गुलामाने में व्यस्त मालूम होता है । दो-एक बार अखबार से नज़र उठाकर दीवाल की ओर धूम्र में देखने लगता है ।]

मुरारी मोहन—[एक क्षण अखबार की ओर देखकर पुकारते हुए]  
रामदीन !

रामदीन—[बाहर से] सरकार !

[रामदीन का प्रवेश । घुटने तक धोती, गंजी और पगड़ी पहने है । चातूनी है लेकिन है समझदार । आकर नछता से लड़ा जाता है ।]

मुरारी मोहन—रामदीन ! बाबूजी जाते बत्त कुछ कह गये हैं ?

रामदीन—[हाथ जोड़कर] कोई खास बात नहीं सरकार ! व रहे कि मुरारी भैया को देखते रहना । सक्लीफ न हो, नहीं तो रामर तुम जानो—ऐसन बहत रहे सरकार ।

मुरारी मोहन—[सापरवाही से] ऐसा बहा ? [हँसकर] हँ, ! नया सक्लीफ होगी रामदीन ? अब आने को कहा है ?

रामदीन—सरकार, परसों साम के कहा है । बहुत जरूरी काम नाही तो काहे जाने सरकार ?

मुरारी मोहन—परसो आएंगे ? कौन तारीख है ? [कैलेंडर । ओर देखता है] १५ जुलाई ! [छंड़ी सात लेकर] सं ।

रामदीन—[मुरारी को चिन्तित देखकर] सरकार, जल्दी का खनम हो जाय तो जल्दी आय जायें । कोई बात है सरकार ?

मुरारी मोहन—[सापरवाही से] कोई बात नहीं । बाबूजी गये कि लिए हैं, मुम्हें मामूम है ?

रामदीन—[हाथ भुसाकर] ए सो सरकार, आप लोग न जानें हम गरीब मनई सरकार के काम को का ममके ? हो बहुत रहे कि अजीम अब बड़ाय गई है । मात्रीपुर स नया नारदार बाबू भवा है । येहं बदे जाना पड़ गया ।

मुरारी मोहन—मुझसे सो जाने हो न हो सही । मैं समझा, निर्ग से कुछ नय करने के लिए गये हैं । मेरी आत्रवस कुछ ज्यादा दिन मामूम होगी है ।

रामदीन—काह न होव सरकार ? अब आयें तो हैं और कौन है, सरकार !

मुरारी मोहन—अच्छा [घड़ी को ओर देखकर] रामदीन ! अब जाओ तुम । दम अब बंद ।

रामदीन—सरकार हमका तो हुकुम है कि—यहीं दूकान में सोना । सरकार !

मुरारी मोहन—नहीं जी, तुम घर जाओ । मैं तो हूँ । मैं कोई बच्चा नहीं हूँ । मैं अकेला ही सोऊँगा । किसी का डर है क्या ? और फिर चौकीदार तो है ही ?

रामदीन—सरकार, नाराज होअेंगे, सरकार, मैं भी यहीं पड़ रहूँगा ।

मुरारी मोहन—वयों क्या तुम्हारे घर में कोई नहीं है ?

रामदीन—है काहे नाहीं सरकार ! तेजी है, तेजी की माँ है । ओकरे तबियत सरकार, कल्लि से कछु दिक् है ।

मुरारी मोहन—तब तो तुमको जाना चाहिए ।

रामदीन—हाँ सरकार, बहुत दिक् है । मुदा बडे सरकार नाराज\*\*\*

मुरारी मोहन—नहीं, मैं कह दूँगा । यह क्या बात कि घर में लोग बीमार हों और तुम यहीं पड़े रहो ।

रामदीन—[हाथ जोड़कर] बाह सरकार, आप दीन-दयानू हैं । काहे न होय सरकार ? आप तो दीन की परखस्ती.....

मुरारी मोहन—खैर, यह कोई बात नहीं ।

रामदीन—[हाथ जोड़कर] तो सरकार मैं [शुक्र] जावें\*\*\*?

मुरारी मोहन—हाँ, सुबह जरा जल्दी आ जाना ।

रामदीन—बहुत अच्छा, सरकार ! सरकार की का बात... !

[रामदीन अपना बिस्तरा उठाकर जाने को तैयार होता है ।]

मुरारी मोहन—[सोचता हुआ] क्यों जी रामदीन, तुम्हारी शादी कब हुई थी ?

रामदीन—[संकुचित होते हुए] हैं, हैं, सरकार सादी ? तेजी की माँ की शादी ? सरकार, जमाना गुजर गया [बिस्तरा जमीन पर रखता हुआ] अब तो तेजी की सादी के फिकर है । सरकार, आपसे करेंगे । [दांत निकालता है] ।

मुरारी मोहन—अच्छा, बहुत दिन बीत गये ! और रामदीन, तुमने शादी के पहले तेजी की माँ को देखा ही होगा ?

रामदीन—राम बहो, सरकार, हम तो उड़ि का सब जाना जब सेजी का जनम होय का बगन आया। सरकार, भरे घर माँ कोन केना ऐसत है ? माँ-बाप सख्ये तो रहै। जब लौं सेजी के माँ ने मुजानात का बखत आवे सब लौ पर में अधियार होय जात रहा। और सरकार, आपन मेहरिया का मुँह देखे तै का ? देसा तो टोक, न देगा तो टीक। जब ऊ का अपनाय निहिन सब सरकार, भली-बुरी सख्ये टीक है। है, है !

[नघता और हास्य का मिश्रण]

मुरारी मोहन—बड़ा जानी है। और ये सादी लगायी किसने की ?

रामदीन—अब सरकार, बापें लगाइन, हमार काहे माँ गिनती ? ऊ हमसे कहवाइन—सब टीक है। हमद्वे आपन मुहिमा हताय दिहिन। सादी के बात तो सरकार बापें के हाथ में रहा चाही। ऊ कहिन के रामदीन के सादी होई हम समझा टीक है। तो सादी न करत ? सरकार !

मुरारी मोहन—तुम लोग क्या समझो कि सादी किसे कहते हैं ?

रामदीन—सरकार, आप लोग पढ़े-लिखे हन। अब आप न जानी तो का हम जानी ? हमार सादी तो सरकार, गुजर-बसर के सायक है। आप लोगन की सरकार छजगार जंसन सादी होवत है। अब तो सरकारी की सादी होई। हाँ ! [सिर हिलाता है]

मुरारी मोहन—[हड़ता से] मेरी सादी नहीं होगी रामदीन—अच्छा अब जाओ नुम।

रामदीन—काहे न होई सरकार !

मुरारी मोहन—कुछ नहीं, तुम जाओ।

रामदीन—सरकार के सादी तो अस होई कि सगर दुनिया सरफराय जाई। अच्छा तो सरकार जाई नू ? राम-राम ! [कमरे में लगी हुई लश्मी जी की तस्वीर को भी अभ्यास करके जाता है।]

मुरारी मोहन—[स्वयं से] बड़ा भगत है।

[रामदीन के जाने पर मुरारी मोहन कुछ क्षणों तक दरवाजे की ओर देखता हुआ बैठा रहता है। फिर उठकर दरवाजा ऊपर से और एक क्षण खड़े रहकर सोचते हुए नीचे से भी बन्द करता है। दो लँगो में एक लँग बुझा देता है। कुछ बेर सोचता है।]

मुरारी मोहन—अब ठीक है ! पीछा छूटा सैतान से । यही सोना चाहता था ! बाबूजी का मुँह-लगा नौकर है न ? अब बेसठके अपना काम करूँगा । [सोचता है] मेरी शादी..... शादी होगी ! किसी अगली जानवर से ! अब सह नहीं सकता ! बाबूजी सोचते क्यों नहीं कि हम लोगों के पास भी दिल होता है ! हम लोग भी हसरत रखते हैं । भाबूभ हो जाएगा कि मैं सब कहता था या मजाक करता था । मेरी लाश बतलाएगी । ठीक है....आज आरम्भहत्या करनी ही होगी, तभी मेरा पीछा छूटेगा.....किस्मत की बात कि दुकान की सब अफीम सत्तम हो जाए लेकिन क्या मुरारी अपने काम में चूक सकता है ? एक तोला अलग निकालकर रख ही तो सी । [मेज के ड्रायर से अफीम निकालता है ।] यह है ! मैं प्रेजुएट हूँ । पिताजी के कहने से मैं अपने 'क्लचर' को 'क्लि' नहीं कर सकता । 'मैरिज इज एन ईवेन्ट इन लाइफ ।' वह मुड़ियों की शादी नहीं है । वे दिन गये जब रामदीन की शादी हुई थी । [सोचता है] 'इट इज बेटर टु क्लिब वन् सेल्फ दैन टु क्लिब वन्स सोल ।' बहुत 'रिवोल्ट' किया, लेकिन कुछ नहीं । अब सुबह लोग देखेंगे कि मुरारी अपने विचारों का कितना पक्का है..... मेरी लाश की शादी करेंगे उसी अनलचबे लडकी के साथ । ओफ् कितना दर्द है ! [अपनी माँ की फोटो की ओर देखकर] माँ, तुम तो दुनिया में नहीं हो, नहीं तो मुमकिन है कि अपने मुरारी की बचा सकती । अच्छा तो मैं भी सुबह तक तुम्हारे पास पहुँचता हूँ । तो अब.....[सोचता है] खा जाऊँ ? [कुर्सी पर बैठकर अफीम की पुड़िया खोलता है । थोड़ी देर सोचता है] नहीं, बेंच पर लेट कर खाना अच्छा होगा । लोग समझेंगे कि मैं सो रहा हूँ । जगाने की कोशिश करेंगे । मजा आएगा । लेकिन मुझे क्या ! [बेंच पर सेटता है और गोली ऊपर उठाता है ।] मुरारी तुम भी अपने विचारों के कितने पक्के हो ! अपने मिद्धान्तों के लिए जिन्दगी को छोड़कर मार दी ! अब खा जाऊँ ? वनू, दू [उठकर] अरे ! मैंने पत्र तो लिखा ही नहीं । मेरे मरने के बाद मुमकिन है, पुलिस वाले बाबूजी को तंग करें । करने दो, मुझे भी तो उन्होंने तंग किया है ! [सोचकर] लेकिन नहीं, मरने के बाद भी क्या दुश्मनी ! अच्छा लिख दूँ [अफीम की गोली को मेज पर

रखकर बंठना है और यह निखने हुए पड़ता है] 'बाबूजी, अगर एक सेंसर नदरी में सेगी जारी करने जा रहे हैं। मैंने बहुत विरोध किया, लेकिन अगर अपना इरादा नहीं बदल रहे हैं। मैं अपने मित्रान्त्रियों की हत्या नहीं कर सकता, अपनी ही हत्या कर रहा हूँ। आता आता तो स्वीकार नहीं कर सका, अगली अमीम भयान स्वीकार कर रहा है। शमा कीविष्ट। मुरारी मोहन।' बग ठीक है। इसी देवुन का नेशन मोड हूँ। अब काँ आता काय कम्। [अमीम की गोभी सेक पर ले उठाना है। उसकी ओर देखने हुए] सेगी अमीम की दायी अमीम 'महाभारत केदगी कीर हुंम'। 'लेदे बगान' ने विदेशों में मन बराना दिया है। आज का यह बगान मुझ पर मौन बराना है। होकर ने लेगी कारीब की है। दुई की मुन्दगी होकर ने सेनीबाम की लंगर से मुझ ही को निराना का। अब तू मेरे मून में पिन या। बग, दुईका मुझे धरा आँखों की माराम आग में रोम की कीमत गणक। ५६ [हाथ उठाकर, मोँगो] [सेक पर ले उठाना है, लडका होता है। मुरारी मोहन उठता है।] कोन ? [कोने की ओर सेगता हुआ।] वही एकर पर निगी की मारन की लगे रहे। ये जरा समझें कि 'बगान' दिवसी अमीम की है। अमीम आँख 'मुरारी अब जा रहा है। [बिना सेक आता है] ५७ हूँ [मोहन] ५८ मैं कुछ कर रहा हूँ 'जा रहा हूँ' 'अमीम मुझ मारन ही हूँ'। 'मुझ मारन ही होना। [बगाने पर लडका की आवाज होना है। मुरारी उठकर] कोन है ? 'अमीम'। [बिना लडका की आवाज होनी है] बग कोन का बगी लगी ? [बिना लडका की आवाज] वही मेरा मारन। [बिना लडका की आवाज] आँख में लडका। [अमीम का गोभी और मन उठाकर सेक की बगान के लडका है।] ६१ 'मुरारी बगाना लावना है। आँखों में] अमीम आँख में 'अमीम'।

[एक अमीम लडका लडकी का अमीम। काय है दिवसमार्गही। अमीम अमीम सेक मुझ। अब लडका जा रही है। सेक में अमीम मुझ। काय कुछ दिवसमार्ग लडका जा रहा है। मित्र में लडका लडका लगी है। वही लडका की लडका है। उठकर जा है।]

मुरारी मोहन—आप कौन हैं ?

विश्वमोहिनी—लाला सीतारामजी वहाँ हैं ?

मुरारी मोहन—बाहर गये हुए हैं ।

विश्वमोहिनी—बाहर गये हुए हैं ? [सोचते हुए कुछ धीरे-से] अच्छा है, वे नहीं हैं ।

मुरारी मोहन—[बुहराते हुए] अच्छा है, वे नहीं हैं ? क्या मतलब ?

विश्वमोहिनी—कुछ नहीं ।

मुरारी मोहन—बिना काम से आप आयी हुई हैं ?

विश्वमोहिनी—मुझे कुछ अफीम चाहिए ।

मुरारी मोहन—आपको ? क्यों ?

विश्वमोहिनी—जरूरत है । बहुत जरूरत है ।

मुरारी मोहन—दु ख है, सारी अफीम खत्म हो गयी । बाबूजी उसी के लिए गाजीपुर गये हुए हैं ।

विश्वमोहिनी—कब तक लौटकर आएंगे ?

मुरारी मोहन—परसों ।

विश्वमोहिनी—परसों ? बहुत देर हो जाएगी । [अनुनय के स्वरों में] थोड़ी भी नहीं है ? कुछ तो जरूर होगी । मुझे बहुत जरूरत है ।

मुरारी मोहन—इस समय ? आधी रात को ?

विश्वमोहिनी—हाँ, मेरी माताजी बीमार हैं । अफीम खाती हैं । उनकी सारी अफीम खत्म हो गयी है । उन्हें नींद न आने से उनकी तबीयत और भी खराब हो जायगी ।

मुरारी मोहन—मुझे बहुत दु ख है, लेकिन अफीम तो नहीं है ।

विश्वमोहिनी—[नम्रता से] देखिए, आपकी मुझ पर बड़ी कृपा होगी यदि आप सोचकर थोड़ी-सी दे दें । इतनी बड़ी दूबान में क्या थोड़ी-सी भी अफीम न होगी ?

मुरारी मोहन—[सोचते हुए] अच्छा, बैठिए सोजता हूँ । [मेज की दरवाज़ खोलता है, दरवाज़ की ओर देखते हुए] आपका परिचय ?

विश्वमोहिनी—[कुरसी पर बैठते हुए] परिचय और अफीम से क्या सम्बन्ध ?

मुरारी मोहन—आपका नाम लिखना होगा। अफीम देते वक़्त नाम ना होता है।

विश्वमोहिनी—अच्छा, नाम लिखना होगा? [कुछ ठहरकर] तो मुझे नहीं चाहिए।

मुरारी मोहन—दसमे हिचकने की क्या बात है? आप तो अपनी ज़ी के लिए ले जा रही हैं। [दराज बन्द करता है]

विश्वमोहिनी—हाँ, हाँ, मैं उन्हीं के लिए ले जा रही हूँ। लेकिन दोजिए, मैं फिर भगवा लूंगी।

मुरारी मोहन—लेकिन आप तो कह रही हैं कि आपकी माताजी को अफीम चाहिए। बिना इसके उन्हें नीद न आएगी।

विश्वमोहिनी—हाँ, नीद नहीं आएगी। मगर, तिन लीजिए मेरा। [धीरे से] मुझे बिना किस बात की?

मुरारी मोहन—क्या कहा आपने?

विश्वमोहिनी—कुछ नहीं।

मुरारी मोहन—क्या नाम है आपका?

विश्वमोहिनी—विश्वमोहिनी।

मुरारी मोहन—[एक कागज़ पर लिखते हुए] नाम तो बहुत सुन्दर। क्या आप पढ़ती हैं?

विश्वमोहिनी—जी हाँ। एनी बेमैट कावेज़ में रोबण्ड ईयर में पढ़ती हूँ।

मुरारी मोहन—[लिखता है] अच्छा, आपके पिताजी?

विश्वमोहिनी—बुरा और घनमाने की ज़रूरत नहीं है। आपके पिताजी मेरे पिताजी को अच्छी तरह जानते हैं। आप दीजिए, अफ़िम, मैं अच्छी चाहती हूँ। मैं की लकीरों पर राख है। देर हो रही है।

मुरारी मोहन—अच्छा तो बिलकुल चाहिए?

विश्वमोहिनी—इसमें मायूस होना है कि अफीम काली है। यही एक लोमा बहुत होती है। ..... हाँ एक लोमा। [मोचती है]

मुरारी मोहन—एक लोमे का क्या कीटनेगा? [मायूसी की लोमा है।]

विश्वमोहिनी—क्या एक लोमे में कम में काम खान आपका?

मुरारी मोहन—आपकी बातें कुछ समझ में नहीं आ रही हैं ।

विश्वमोहिनी—अच्छा, तो एक सोना ही दे दीजिए ।

मुरारी मोहन—छायद मेरे पास एक ही सोना है । मुझे भी उसकी कुछ जरूरत है । पर माझूम होगा है 'घोर नींद द्रव, घेदर देन माझूम ।'  
- अच्छा तो लीजिए । [आलमारी से निकालकर बुड़िया में एक मोली देता है । आलमारी बन्द करता है ।]

विश्वमोहिनी—[औघ्रता से लेकर] धन्यवाद, एक ही सोना है ?  
बितने की हुई ?

मुरारी मोहन—वो ही ले लीजिए, आपसे कुछ न लूंगा ।

विश्वमोहिनी—नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।

मुरारी मोहन - आपने गान में इतनी तबलीक की है । फिर आपकी माँ की तद्वियत सराब है, उनसे लिए चाहिए । आपसे कुछ न लूंगा ।

विश्वमोहिनी—[टेबुल पर एक रुपया रखते हुए] मैं अपने ऊपर खर्च नहीं खोद सकती ।

मुरारी मोहन—आप यह क्या कह रही हैं ?

[विश्वमोहिनी एक क्षण में वह मोली खा लेती है । मुरारी हाथ से रोकने की कथर्ष खेप्टा करता है । विश्वमोहिनी गिरना चाहती है । मुरारी साहायकर बेच पर बिटाता है । स्वयं पाग की कूरती पर बैठ जाता है ।]

मुरारी मोहन- [धपल। से] यह क्या किया ?

विश्वमोहिनी—[शिक्षिता से] आत्महत्या ।

मुरारी मोहन - अरे तो मेरे यहाँ क्यों ?

विश्वमोहिनी - [शांति से] आग पर कोई अति न आएगी । मैंने यह निगहन गल सोचा है । [एक पत्र निकालकर देती है ।] घर में मरने की जरूरत नहीं है । इतने लोग भरे हैं । चौबीस घण्टों का मास । दाकटर मुराकर से लोग मुझे मरने न देने । इसीलिए आगके यहाँ आना पडा ।

मुरारी मोहन—मैं भी तो दाकटर बुलवा सकता हूँ ?

विश्वमोहिनी—ओह, ईश्वर के लिए—मेरे लिए—मन बुलवाए ।

मुरारी मोहन—[सावरवाही से] न बुनवाऊँ ? आपका यह पत्र पढ़ मचता हूँ ? [विश्वमोहिनी आँखों में स्वीकृति देती है ।]

मुरारी मोहन—[पत्र पढ़ता है] 'पिताजी ! घृष्टता धामा कीजिए । विवाह के लिए आपको अपनी सारी जमींदारी बेचनी पड़ती । ६०००) आप वहाँ से लाने ? आप तो भित्तारी हो जाते । इसमें अच्छा यही है कि मैं भगवान् की शरण में जाऊँ । अब आप निश्चिन्त हो जाइए । आह, यदि मेरे वनिदान से हिन्दू ममाज की आँखें खुल सकती ! आपकी, विश्वमोहिनी ।' [गहरी साँस लेकर] चित्नी मयानक बात !

विश्वमोहिनी—धामा कीजिए । लेकिन मेरी मृत्यु की आवश्यकत है । हिन्दू ममाज बहुत भूखा है । [बुद्ध रखकर] ओह, आप चित्त कृपानु हैं । मेरी अन्तिम इच्छा आपने पूरी की । मेरी आपसे एक और प्रार्थना है ।

मुरारी मोहन—कतलाइए ।

विश्वमोहिनी—आपका विवाह हो गया ?

मुरारी मोहन—जी नहीं ।

विश्वमोहिनी—तो मुनिए, जब आप विवाह करें तो अपने विवाह में इहेत्र का एक पैसा न ले । किसी बाबिरा के पिता को भित्तारी न बनाएँ । आप मेरी प्रार्थना मानेंगे ?

मुरारी मोहन—मानूँगा, जरूर मानूँगा ।

विश्वमोहिनी—ओह, आप चितने अच्छे हैं । मैं अपने प्रथम और अन्तिम मित्र का नाम जान मचती हूँ ?

मुरारी मोहन—धन्यवाद ! मेरा नाम मुरारी मोहन है ।

विश्वमोहिनी—[चिन्ता भ्रष्ट नाम है । मुरारी मोहन.....मुरारी मोहन.....] दिकाह में एक पैसा न लेना, मुरारी मोहन !

मुरारी मोहन—लेकिन मैं विवाह करता ही नहीं चाहता ।

विश्वमोहिनी—क्यों ?

मुरारी मोहन—[सोचता है] अब आने प्रपना मारा रहस्य मेरे सामने खोल दिया है अब अपनी बात कहने में मुझे भी क्या मरौप ? देखिए, पिताजी मेरा विवाह बेगड़ी और पैसाल मढ़ड़ी से करता चाहते हैं ।

विश्वमोहिनी—अपने पिताजी को आप समझा नहीं सकते ?

मुरारी मोहन—पिताजी ममभक्ता ही नहीं चाहते । इसी से मैं भी आज ही—अभी ही—आत्महत्या करने जा रहा था । इसी बेव पर तिम पर आप लेटी हैं ।

विश्वमोहिनी—[चौककर] तो मैं.....?

मुरारी मोहन—[बोच ही में] मैं तो मरने जा ही रहा था कि आप आ गयी ।

विश्वमोहिनी—आत्महत्या न करता मुरारी मोहन ! मैं ही अरे-नी काफी हूँ । [कुछ रुककर] लेकिन अफीम.....अफीम का कुछ असर मुझे मालूम नहीं पड़ रहा अभी तक ।

मुरारी मोहन—तो जल्दी क्या है ?

विश्वमोहिनी—मैं जल्दी मरना चाहती हूँ । अफीम का असर क्यों नहीं हो रहा ?

मुरारी मोहन—न होने दीजिए ।

विश्वमोहिनी—अफीम साऊँ और उसका असर न हो ?

मुरारी मोहन—[लापरवाही से] असर क्यों होगा ? आपने अफीम खापी ही कहाँ है ?

विश्वमोहिनी—[चौककर] नहीं ? अरे ? तो क्या आपने मुझे अफीम नहीं दी ?

मुरारी मोहन—नहीं । मैं जानता था कि आप आत्महत्या करने जा रही हैं । मैं ऐसे को अफीम क्यों देना ? मैंने नहीं दी ।

विश्वमोहिनी—[विस्फारित नेत्रों से] तो फिर क्या दिया ? जठकर बँठ जाती है ।

मुरारी मोहन—काली हरें की एक गोली । [आलमारी की ओर संकेत करता हुआ कीड़ा पूर्वक] दाबूनी की दवाओं की आलमारी से ।

विश्वमोहिनी—[किंचित प्रोप से] आप बड़े बेसे हैं । आप मेरा अपमान करना चाहते हैं ? मैं मरना ही चाहती हूँ । मुझे अफीम चाहिए ।

मुरारी मोहन—[जैसे बात सुनी ही नहीं] अफीम के बदले हरें की गोली ! जरा मेरी सूझ तो देखिए !

विश्वमोहिनी—रखिए अपने पास आप अपनी मूर्ख। इस समय नहर की सब दूकानें बन्द हो गयी हैं नहीं तो मैं आपकी अफीम की परखा भी न करती।

मुरारी मोहन—तो न करें।

विश्वमोहिनी—लेकिन मुझे अफीम चाहिए।

मुरारी मोहन—[खड़े होकर] देखिए ! सिर्फ एक तोला अफीम बानी है जो दरार में रखी हुई है। [दरार को ओर संकेत] अगर मैं वह आपको दे दूँ तो फिर मैं [‘मैं’ पर जोर] आत्महत्या किस चीज में करूँगा ?

विश्वमोहिनी—आप ? आप आत्महत्या नहीं कर सकते। मैं करूँगी।

मुरारी मोहन—नहीं, मैं करूँगा।

विश्वमोहिनी—यह हो ही नहीं सकता। आपकी परिस्थितियाँ गुप्तर सबती हैं, मेरी नहीं।

मुरारी मोहन—नहीं, आपकी परिस्थितियाँ गुप्तर सबती हैं, मेरी नहीं। उदाहरण अपना यह समझ।

विश्वमोहिनी—नहीं, बीजिए मुझे अफीम।

मुरारी मोहन—नहीं दूँगा।

विश्वमोहिनी—नहीं दोगे तो मैं.....

मुरारी मोहन—क्या करेगी आप ?

विश्वमोहिनी—[मुट्ठी बांधते हुए विवशता से] ओह मैं क्या करूँ ? [उठकर दरार कोलना चाहती है।]

मुरारी मोहन—[रोकते हुए] मुझे माफ कीजिए। जरा आप अपने को सम्झानिए ‘हैव नेगेन्स मुट्ठी मारें।’ सब सामान्य गुप्तर आणगी।

विश्वमोहिनी—कैसे ? [बैठती है] नहीं मुनक मफता। मंगार स्वार्थी है, पापी है। नहीं।

मुरारी मोहन—मारा मंगार स्वार्थी नहीं है, पापी नहीं है, सान्न हो देखिए। उदाहरण यह समझ।

विश्वमोहिनी—अच्छा, आप आत्महत्या तो न करेंगे ?

मुरारी मोहन—तो क्या करूँ ?

विश्वमोहिनी— मैं क्या जानूँ ?

मुरारी मोहन—तो आप एक काम कर सकती हैं। आपके पिताजी मेरे पिताजी को जानते ही हैं। उनके द्वारा मेरे पिताजी से कहना दें कि अगर मैंने कभी शादी की तो मैं बिना श्रेष्ठ के करूँगा। यदि ऐसा न होगा तो हम समय तो नहीं उस समय अवश्य आत्महत्या कर लूँगा।

विश्वमोहिनी - अवश्य। मुझे विश्वास है कि मेरे पिताजी का कहना आपके पिताजी जरूर मान जाएँगे। नहीं तो उनको ऐसी घटनाएँ देखने के लिए तैयार रहना चाहिए।

मुरारी मोहन—अच्छा तो उठाइए, अपना यह क्या। हरे की क्या बीमारी ?

विश्वमोहिनी- [कपड़ा उठाकर] अच्छा लीजिए। [सोचती है।] यह बताता है कि आपको यह कैसे मालूम हुआ कि मैं आत्महत्या करने के लिए अफीम से रही हूँ। मैंने तो अपनी माँ की बीमारी की ही बात कही थी।

मुरारी मोहन—मैं जानता था। आपको उसकी-उसकी-सी बातें, भाव देने से इनकार करना बर्बर, बर्बर। कुछ इस इस में आपने कहा कि मुझे पक हो गया। अफीम लाने के लिए अनुभव की प्रवृत्ति है। कपड़ा आदमी सा ही नहीं सकता, मैं जानता हूँ। मैंने आपको हरे की गोपी दे दी, आपने से ली। अफीम और हरे में कोई संबंध ही नहीं।

विश्वमोहिनी—और आपको बचन पर हरे की गोपी भी मिल गयी !

मुरारी मोहन—मिलती करो न ? आत्महत्या करने वालों से कभी ईश्वर भी कर जाता है। [हास्य]

[घोषावाज की आवाज सड़क पर होती है—'जानने लो !']

मुरारी मोहन—घोषावाज कह रहा है—जागते रहो। और किसकी देर जानने रहे ? ग्यारह को बच गये होते।

विश्वमोहिनी—जीवन भर—

मुरारी मोहन—जीवन ! निजना क्या जीवन ! दुःख-दर्द के चर

हृथा । तूने की बिन्ना, रमाने की बिन्ना, स्त्री की बिन्ना, प्रेम की बिन्ना... [घोरकर] ओह, मैं वहाँ की बात से रूँडा ! हाँ, मैं आपको आपने मकान पर भिजवा दूँ ।

विश्वमोहिनी — बनी जाऊँगी । मोहरात्री को बाहर बरामदे में छोड़ आयी हूँ ।

मुरारी मोहन—वायद इमबिग कि आपकी आत्महत्या की सबर लेकर घर जानी ।

विश्वमोहिनी— हाँ, लेकिन जैसा मैंने कहा—आप पर आँच न आती । उमकी गवाही और मेरा गन आपको निरपराध ही साबित करते ।

मुरारी मोहन—तो क्या आपकी लोकयानी को माफूम था कि आप आत्महत्या करने जा रही हैं ?

विश्वमोहिनी —बिलकुल नहीं । लेकिन वह यह कह सकती थी कि मैं वहाँ अपने मन से आयी थी । आप तो निरपराध ही रहने । यही साबित होता ।

मुरारी मोहन— धन्यवाद ! अब क्या साबित होता ?

विश्वमोहिनी—यही कि आप इतने कृपालु हैं.....

मुरारी मोहन—[बोच हाँ में] कि आधी रात तक किसी को रोव सकता हूँ । अच्छा ठहरिए । मैं इन्तजाम करता हूँ । [पुकारता है] चौकीदार !

चौकीदार—[बाहर से] आया हुआ !

विश्वमोहिनी—चौकीदार को क्यों पुकार रहे हैं ?

मुरारी मोहन—आपकी गिरफ्तार करने के लिए, पुलिस में सबर भेजना है । आप आत्महत्या करना चाहती थी ।

विश्वमोहिनी—बुलाइए पुलिस को । मैं भी आपको गिरफ्तार करा दूँगी । आप भी आत्महत्या करना चाहते थे । अभीम आपके पास है या मेरे पास ?

मुरारी मोहन—मेरी तो अभीम की दूकान ही है । साइनबोर्ड देख लीजिए [साइनबोर्ड की तरफ इशारा करता है]—ताला सीठाराम अभीम के व्यापारी । [चौकीदार का प्रवेश ।]

खोकीदार—[सलाम करता है।] कहिए हुजूर !

मुरारी मोहन—जोखू ! पहरा देने के लिए तुम आ गये ?

खोकीदार—हाँ, हुजूर ! ग्यारह बज गये।

मुरारी मोहन—देखो, इन्हें इनके घर पहुँचा दो। ये अपना घर बतला देंगे। बाहर बरामदे में इनकी मौकरानी होगी। उसे भी लेने जाना। आज दावत में कुछ देर हो गयी।

खोकीदार—बहुत अच्छा हुजूर ! [सलाम करता है।]

विश्वमोहिनी—मैं खुद बली जाऊँगी।

मुरारी मोहन—ओ, मुझे खुद साथ चलना चाहिए।

विश्वमोहिनी—[लज्जित होकर] मेरा मकान थोड़ी ही दूर पर है। आपको ज्यादा तकलीफ न होगी।

मुरारी मोहन—कुछ तकलीफों में आराम ही मिलता है। जोखू ! तुम जाओ।

खोकीदार—हुजूर ! एक बात है।

मुरारी मोहन—क्या ?

खोकीदार—हुजूर ! पहरा देते-देते थक जाता हूँ। कुछ अफीम हो तो मिल जाय।

मुरारी मोहन—कितनी चाहिए ?

खोकीदार—हुजूर कितनी दे दें।

मुरारी मोहन—एक तोला भर है।

खोकीदार—[खुश होकर] क्या वहना हुजूर ? एक रुपये तक खंटा हो जाऊँगा।

मुरारी मोहन—[मेज की बरतन खोल अफीम निकालकर देते हुए] भगवा मो, होशियारी में पहरा देना।

खोकीदार—[सलाम करता है।] अब हुजूर मैं अकेला सारे गहर का पहरा दे सकता हूँ। [बाहर जाता है]

विश्वमोहिनी—इसका नाम नहीं लिखा ?

मुरारी मोहन—दुकान का पत्रेदार है। जाना-गहवाना हुआ सादमी, फिर नाम तो बड़े आदमियों के लिखे जाते हैं !

विश्वमोहिनी—क्योंकि वे ही ज्यादातर आत्महत्या करने की बात सोचने हैं ।

मुरारी मोहन—[सज्जन होकर] जाने दीजिए इन बातों को ।  
[गहरी साँस लेकर] चलो, पीछा छूटा अमीम से । छोटी-सी चीज, पर  
कितना बड़ा अमर ? गिरफ, एक तोड़ा अमीम ।

विश्वमोहिनी—[मुस्कराकर] ओर उमकी भी बीमन नहीं मिली !

मुरारी मोहन—मिली न ' बहुत मिली, आप मिल गयी !

[विश्वमोहिनी प्रसन्नता में लज्जा मिला देती है । दोनों जाने को  
प्रस्तुत हैं ।]

[दर्वा गिरता है]

## पर्दे के पीछे

उदयशंकर भट्ट

## ସାମ

ଦୈନନ୍ଦିନ	୧୫
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ	୧୫ ଓ ୨୦
ଜୀବନ	୧୫ ଓ ୨୦
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଜୀବନ, ବିଶେଷତା	୧୫ ଓ ୨୦
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଜୀବନ, ବିଶେଷତା, ବିଶେଷତା	୧୫ ଓ ୨୦

[सेठ छोटतरमल की दुकान । दुकान बया है मकान है ।  
 बालान है जिसमें तीन खुले दरवाजे हैं । पश्चिम की तरफ लक  
 तहर्ती का पर्दा लगाकर मुनीमों के बैठने का स्थान बना है, जहाँ  
 छोटे बेशर्की के साथ दो मुनीम बंटे ' म कर रहे हैं । बीच के म  
 बैठने के लिए गद्दे बिछे हैं । बीच में दक्षिण की तरफ एक बड़े म  
 एक ओर गद्दी और तकिये बिछे हैं । एक छोटा सा लोहे का सगूँ  
 टेलीफोन बाई तरफ रखा है । उसके साथ ही मकान में मोनर ज...  
 दरवाजा है, जिस पर पर्दा गिरा हुआ है । बालान के बाई तरफ पश्चिम  
 की ओर से जहाँ दो मुनीम बंटे हैं कई प्रकार की सल्ला बोलने की आवाज  
 आ रही है —अैसे पाँच सौ तीन स एक आना दो पाई, छह सौ दसबोस  
 स. नौ आना आठ पाई, रोकड़ में जमा । सत्ताईस सौ रुपया धम्बई की  
 गाँठों का आदि-आदि । सब संख्याएँ तीन-चार संख्या वाली हैं । कभी-  
 कभी एक मुनीम दूसरे की छटितता भी मुनाई देता है, या कभी-कभी एक-  
 दूसरे पर ध्वांग भी करता है । बाई तरफ भी इसी तरह एक पर्दा डालकर  
 कुछ कृतिपा; बीच में एक मेज और एक सोफा-सेट बिछा दिया गया है ।  
 नीचे एक कार्पेट बिछा है । बाई ओर का भाग भी दर्शकों के सामने ही  
 है । इस समय पर्दा नहीं है । यहाँ कम के मालिक सेठ छोटतरमल की  
 गद्दी है । छोटतरमल की अवस्था ४२ वर्ष और शरीर कुहरा है । बन्द  
 घने का सट्टे का कोट, कादमीरी बेल-बूटे की टोपी, पतली धोती, पैर  
 में कास्ता पन्थ धू पहना है । रंग मेहुआ, नाक छोटी, चेहरे के बालों से  
 मसी, आँखें चःमे के भीतर मर्चमेरी । शरीर पुष्ट । मुँह में कुद-न-कुस  
 खबाते रहने की आदत । बात करते समय बार-बार बाहर निकल आने हैं

भीर तमाम धेहरा मुझे हुए मजबूर की तरह निमट्र जाता है ; जैसे निपियाकर बाग कर रहा हो । बाग करते समय आँवों के आधार पर मुल के कोम बनने हैं ; अंगुलियों में बड़ी प्रकार की अंगुलिनी, और यदि कभी पैर लाने दिशाओं में तो पैर के दोनों अंगुली में एक-एक चारों का एल्पा भी दिशाधी होगा । इस समय बाईं ओर एक डाक्टर कुर्सी पर बैठा है । डाक्टर सत्रों का बगला गूट रहने है । आँवों पर चामा, शरीर मारी, रंग लावना । कभी-कभी स्टेटिस्कोप हिलाता है, कभी उसे जेब में रख लेता है । वह सेट के पशु-प्रगल्भ का मोकर है । उसकी अवस्था है सगमम पैतीत ययं । इस समय डाक्टर अकेला है । सेट ने उसे बुलाया है । मोकर बीनू अंगे ही स्टूल पर गंगासागर साकर रसता है वंते हो डाक्टर बोल उठाना है । }

डाक्टर—दीनू, सेठजी जब आएंगे भाई ?

बीनू—[स्टूल पर गंगासागर रसने के बाद जेब से बोड़ी निरान कर मुलगाता हुआ] बेटो डाक्टर साब, बेटो, सेठ आने हो गये है । गजब है, एक आने की आठ बोड़ी ! कभी एक आने का बंडल बिना करे या, बडल ! सब धोखो में आग लगी है । पैसे की कोई चीज नी रही जो डाक्टर साब, [पास जाकर] मेरी भानजी साँमी के मारे मरी जा रही है । कोई झाई दे दो न ! तुम तो कबूतरों का इलाज करो हो डाक्टर साब !

डाक्टर—[पैर तमाम स्टेटिस्कोप हिलाता हुआ] खाली जब से है ?

बीनू—[बोड़ी का कश खींचकर] ये ही कोई दो मीन्हे से डाक्टर साब, जहाँ साया वही उलट घरे है । रानो खानि है, मेरी दारी सोने भी तो नी दे है और घारे कबूतरों, बन्दरो, जानवरों का के हाल है ?

[मुनोम बाईं तरफ से बाहर निकल आता है]

रामधन—डाक्टर साब, कोई पेट का भी इलाज करो हो ? भूख ही मारी गयी । कुछ अच्छा ही नहीं लगे । दीनू, ओ रे मुन, जाके भीगे की दुकान से दो तेज की सरला कचोरी तो ले आ । ले दो आने । [पैसे फेंकता है ।] और चटनी जरूर लइयो । कइयो गरमा-गरम दे । जा, अभी काम करना है । सारी रोकड़ मिलाने को पड़ी है । हाँ, तो फिर क्या कहो हो ? तुम भी लोने क्या एक-दो कचोरी डाक्टर साब ! कचोरी

बड़ी नापाक बनावे है, भीषा । हाँ, तो पेट... [ बीनू जाता है । ]

डाक्टर—आश्चर्य यह है, तुम बीमार क्यों नहीं हो गये पूरी तरह, और मर नहीं गये ?

रामधन—क्या कहो हो डाक्टर साव । मैं क्यों मरता भला ? ये भी अच्छी रही, पेट की बीमारी का हान बहो तो लगे मारने । तनक्वाह तो तुम्हारे यही से जाय है न ?

डाक्टर—[ जड़कर ] मुनीमजी, मेरा मतलब, मुनो तो सही ।

रामधन—देख लिया तुम्हारा मतलब । तुम्हारे जैसे सैकड़ो हैं सैर मे । क्या कभी है ? हमने कहा घर के अपने ही हैं कुछ लो । पर यही तो [ बीनू आता है ]—ले आया बीनू ? ला भीतर ले आ । पानी भी एक गिलास लइयो ।

[ घुटने जोड़कर खाने लगता है । ]

डाक्टर—मेरा मतलब यह नहीं है । मैं तो कह रहा हूँ तेल की कच्चीरी रोग पैदा करती है । इससे निबर सराब होना है । वह इण्डे-स्टाइन से जाकर जम जाती है और तुम्हारे-जैसे... [ आगे बढ़ता है ]

रामधन—रहने दो, आगे कहाँ जूते पहने बड़े चले आओ हो ? मिष्ट कर दोगे क्या ? रहो । हाँ [ वहाँ से एक मुनीम को आवाज देता हुआ, भुँह में कच्चीरी भरकर ] थागोलाल, मेठ मन्नालाल रामपत का भी हिशाब तैयार कर लीजो, रोजाना के खाते से । मैं बस अभी आया । आधी कच्चीरी रह गई है । ला बीनू, पानी दे । [ किनारे पर बैठकर ] ला भोक मे ही प्यादे मेरे पार । [ पानो पीता है । इकार लेकर ] तिव संकन, क्या बढ़िया कच्चीरी बनावे है मेरा घाग, बस जी करे है खाने जावे । [ घोती से हाथ-भुँह पोंछकर, फिर एक इकार और लेता है । ] हाँ पावीलाल, क्या कहा तेने ? [ जाकर बैठ जाता है । फिर उसी भाग से हिशाब-किताब को कई आवाजें आती रहती हैं । ]

बीनू—डाक्टर साव, थानी बसम, लो बोलो, राजी मित्रों क्या ? ताओ अभी भरकर लाया हूँ । मिगरेट माऊं पारे लिए ? बस, ऐसी दवा दो कि छोरी खाते ही ठीक हो जाय । तुम्हारी बसम, रातों नी सोने देती । मैं तो बहूँ पर जाय तो ही अच्छा ।

डाक्टर—ठीक हो जायगी। मुना, क्या हाथ है हृदय के सेठ का ?

बीनू—गण्डे हैं गण्डे ! [बीनू हाथ मिटाकर भोगुनिर्वा मोल करके धीरे से] क्या पूछो हो, न हजार का टोक, न मास का। एक हम हैं सबेरे में साप नक जी-हुजुरी करते रहे। तीन सात तो अभी-अभी हाथ आया है। बीम है मेड भया। नोकरों को एक-एक कुर्ता एक-एक बोनी दी। [मुनीम की तरफ इशारा करके धीरे से] इन्हें भी बहुत कुछ दिया। मेरी लइकी का ध्याह वा, सो दे दिये। [उपेक्षा से] ऐसे ही गुजर-बसर हो गी है डाक्टर साब, मुने है तुम्हारे अस्पताल में भी एक कमरा और बनेगा। हमारा मेड बीम परोपकारी है। बीम मुम जानो बेईमानी वीन नी करे है, पर दान करना रहे तो मारा पाप चुल जाय है। मन्दिर बनवा दो धर्मशाला बनवा दो, वासनों को खिला दो बस ! [डाक्टर अपने ध्यान में मग्न है, बीनू उसके सामने कहता जा रहा है, कभी कभी दूरी-गद्दे की सिकुड़न भी ठीक कर देता है। कपड़ा लेकर सन्नूक भी साफ कर देता है।] इतनी बीत गई और भी बीत जायगी डाक्टर साब। घोसालाल जी, पाणी पिओगे क्या ? ताजा है, अभी बरा है। कचोरी-अचोरी मंगाओ तो थाने भी ह्या दूं। [वहीं से आवाज आती है, 'बीनू जरत-सा पाणी तो बाबल में दे जा'] ल्याया जी, अभी ल्याया। [पाणी लेकर देता है] क्या पूछे हो डाक्टर साब ! [पास जाकर धीरे-से] रोठ से कहो तुम्हे भी कुछ दे दे, तनसाह बढ़ा दे। आजकन गण्डे हैं गण्डे। सैठानी तीर्थों को जा री है।

डाक्टर—[अपने आप बेचंनो से] न जाने क्या तक बँटना पड़ेगा ?

बीनू—बस अब आने ही होंगे। बाहर गये हैं, बस, दूध आई मोटर। बड़े राज के पास बुलाया था। कहे हैं चोर-बाजारी की भी, उसी के मामले में। [पास जाकर धीरे से] देख नी रहे बहियाँ बढ़ती जा री हैं। दिन-रात-बाम होवे है। बड़े मुनीमजी भी साथ हैं। [मोटर का हार्न] सो आ गए। बड़ी उमर है मेठजी की।

[सेठ उसी रूप में बड़े मुनीम के साथ आता है और फिर चुपचाप भाग में खड़ा होकर मुनीम की समझाता है, एकदम डाक्टर पड़ जाती है।]

मेठ—अच्छा, डाक्टर साहब, आ गये क्या ? न हो थोड़ी देर घूम आओ। दीनू, देखे क्या है, मे जा डाक्टर साहब को बाहर । [डाक्टर, जो मेठ के आने के समय से ही खड़ा है, दीनू के साथ बाहर निकल जाता है] अच्छा, बहियो लो बदल गयी, आगे क्या करना है ?

बड़ा मुनीम—कुछ नहीं, अब वे क्या कर सकते हैं ? भगवान् ने पाशा लो उनके पितरों को भी पता नहीं लगता मेठजी ।

मेठ—हाँ, [चारों तरफ देखकर] ठीक है । चाबस गयी । फिर कोई भी कुछ नहीं बिगाड़ सकेगा । साहब ने मैने लो बह दिया—बेईमानी करने वाले की ऐसी की नैमी । तुम जानो, भगवा इम क्यों बेईमानी करने ?

बड़ा मुनीम—यह लो व्यापार है । दो पैंगे सभी बमाना चाहें हैं । मैने भी कहा मैने सभी कुछ लो मन्वार का है । हम क्या नहीं बाटने लो कुछ लो ठीक लो ।

मेठ—[बुमता हुआ] हाँ हाँ, ठीक है । बाल मैमी करो लुम जानो कि आदमी गिरफ्त लाने । तुमने ठीक कहा । मै गदको देल मूंगा । [तामने जडा होकर कुत्ते की ओर इशारा करके] चाँदी का चाशिए । मैने इमे जूबि-मुनि भी छोड नहीं मने लुम जानो । फिर इनकी लो बात ही क्या है । [आँखें मटककर] पर इगका स्थान गगना लो पदेला । न हो, लो लो-चार लो फेंक लो उत्तरी तरफ भी, कुत्ते की रोटी का टुकडा दाल लो लो बाटना क्या भीजना भी छोड दे । पापाओ कहा करे मे, लपटा बमाओ लो एक आना भूरमी मे लो - बँत भला, एक पैंग लो लो मे बाँटो, एक पैंग फेंककर अन्नगर का मूँड बन्द करो, लो पैंग दान करो लो गदह आने पके-पचाए चरे है ।

मुनीम—मुझे क्या बजाओ लो मेठजी, इसी पर मे लो पता है । पैंग लो आदमी होना मुश्किल है । इने मरीबदियाज, एक बार बारा बीमार लो मने लो मुजह-नाजि दोनो बल्लव आने मे देमने । उन दिनों इमी, बीड होवे मे, लो छोडीने उनगे कह दिया लुमने की दिवज न करना, पर पर ईना बीडजी, बम, मेरे मुनीम को अच्छा बज लो ।

मेठ—मुझे पार है । मुन्दारे ग्याह मे ही सब कुछ लाने हाथ मे दिया ।

मुनीम—घोगासाय, यहियों का क्या हाल है ?

घोगासाय—तैयार है बस, गन्ध मामूला । रागधन जी कह रहे हैं...

सेठ—उस डाक्टर को तो मुझा घोगासाय, यह भी बड़ा कामचोर है । [घोसा जाता है] काम-गन्धा करेगा नहीं, और चाहेगा कि तनया बड़ जाय । [तेजी से] बड़ा दूंगा तेरी तनया । खोर न हो कही का । [मुनीम से] कोई और नहीं है ? यह तो परेसू इलाज के भी काम का नहीं है । वार्ड को पिछले दिनों बुम्बार आया, वह भी तो नहीं उतार सका । पर अब देखो, इसका भी एक आदमी है इनकमटेक्स आफिस में ।

मुनीम—मुझे तो इसमें कोई खनुराई नहीं दीवती । मेरी वार्ड की तो इससे ग्रांसी भी ठीक नहीं हुई, बुम्बार तो क्या जागा ? पर अब तो काम निवाला है मेठजी !

सेठ—नालायक है नालायक ! सो आ गया, तुम जाओ । [डाक्टर जाता है ।] आइए डाक्टर साहब, आइए । कहिए मित्राय तो ठीक हैं न ?

मुनीम—हमारे उस मामले का क्या हुआ डाक्टर साहब ? बात यह है, वह काम तो होता ही चाहिए ।

सेठ—मैं बात करूँगा मुनीमजी, तुम जाओ ।

[मुनीम जाता है]

हाँ, बैठिए न इधर बैठिए सोफे पर । अरे दीनू, देख सामने की दुकान से डाक्टर साहब के लिए चाय-वाय ला । अच्छा रहने दे, फिर सही । हाँ, तो कहिए अस्पताल का क्या हाल-चाल है ?

डाक्टर—इस अस्पताल के कारण सारे देश में आपका नाम हो रहा है । मनुष्य के लिए तो सभी अस्पताल खोलते हैं, जानवरों के लिए भी सरकार ने अस्पताल खोले हैं, परन्तु आपने पक्षियों और जानवरों दोनों के लिए अस्पताल खोला है, उससे सारी जगह नाम है ।

सेठ—खैर, वह तो है ही, तो क्या कुछ समाचारपत्रों में निकला है ?

डाक्टर—जी, यह खीजाए 'आदर्श' ने लिखा है कि सेठ छीतरमल जंसा दानी, परोपकारी व्यक्ति होना दुर्लभ है । यह पशु-पक्षियों के चिकित्सालय के सम्बन्ध में एक लेख 'सोव-पंच' में निकला है । इसमें मेरी भी काफी प्रशंसा की गयी है ।

सेठ—‘आदर्श’ के सम्पादक को तो मैं जानता हूँ, उसे मेरी कर्म का विज्ञापन मिलता है । ‘लोक-वंश’ का सम्पादक कौन है ?

डाक्टर—वह मेरे एक मित्र हैं ।

सेठ—क्या हमारे सम्बन्ध में ‘नवीन भारत’, ‘विद्वत् सन्देश’ जैसे पत्रों में कुछ नहीं निबल सकता ? मेरा मतलब, [बात का प्रसंग बदलते हुए] अस्पताल के सम्बन्ध में बराबर कुछ-न-कुछ निबलते रहना चाहिए । तुम्हें मायूम है मैंने तीस हजार रुपया खर्च करके अस्पताल का भवन बनवाया है । पन्द्रह हजार की दवाइयाँ और आठ सौ-नी सौ का खर्च ऊपर से ।... सो काकाजी आ गये । सब मिलकर इतना तो अब तक हो ही गया ।

[सेठ के पिता का भाई शुद्ध मारवाड़ी वेश में तिलक लगाये, भाला हाथ में लिये, लगभग साठ वर्ष की उम्र का, प्रवेश करता है । केवल मुँह में ही राम-राम कहता हुआ और गोमुखी में भाला फेरता हुआ घुपचाप आकर बीच की गद्दी के एक किनारे बैठ जाता है । रह-रहकर गोमुखी हिलाता है, नाम है चाँदीराम ।]

चाँदीराम—अस्पताल का क्या हाल है डाक्टर साहब ? राम, राम । राम, राम ।

डाक्टर—जी, ठीक ही चल रहा है । इस समय दो बेल, सात घोड़े, दो गधे, पन्द्रह कबूतर, चार बटेर, दो तीतर और सौ चिड़ियाएँ हैं । उनमें दस कबूतरी, एक बटेर, दोनो तीतरों और चालीस चिड़ियों का इलाज हो रहा है । एक बन्दर भी आज शामिल हुआ है । सवेरे ही उगका इंसिग हुआ है । पंगु ठीक हो रहे हैं ।

चाँदीराम—सवेरे जब मैं मन्दिर में लौटकर गया तो वहाँ कोई भी नहीं था । [राम राम अपना]

सेठ—देखो डाक्टर, मैंने सुना है तुमने अपनी प्रैक्टिस भी शुरू कर दी है । यह ठीक नहीं है । डेढ़ सौ रुपया नगद तनखाह का मिले है फिर जमी में गुजारा करो, तुम जानो, रुपया मुक्त में घोड़े ही आवे है !

चाँदीराम—इसका मतलब तो यह है कि बीमारों का इलाज ठीक नहीं होवा । [राम राम अपना]

डाक्टर—अस्पताल तो आठ बजे खुलता है। वैसे आपने क्या कि अस्पताल के बाहर प्रैक्टिस कर लिया करो। वही करता हूँ। बस डेढ़ मी में गुजर भी मो नहीं होती। इतना बड़ा परिवार है। का किराया भी भारे डाल रहा है। यदि...

बाँदीराम—पर अब तो रोगियों की संख्या इतनी है कि तुम्हें ही नहीं मिलती होगी। साफ है, बीमारों का ठीक में इलाज नहीं होगा। [राम राम जपता]

मेठ—वेड तो मैंने इसीलिए दिखे कि तुम मन लगाकर काम करेंगे एक डाक्टर मरवा मो लेने को भी तैयार था। सेवा का काम है।

बाँदीराम—मेवा का भाव रमो डाक्टर माह्व, स्वयं मिलेगा। राम...

डाक्टर [बूढ़ चुप रहकर] पेट नहीं भरता मेठजी, नहीं तो भी मेवा ही करते हैं।

बाँदीराम—सन्तोष का क्या मोटा होना है डाक्टर साब, धीमावास। [राम राम जपता...]

घोतालाब—जी आया।

बाँदीराम—श्रीवर, इनकमटैक्स का क्या हुआ? माने के लोग

मेठ—उनका भी इलाज दिया जा रहा है काका।

बाँदीराम—[गोमुखी हिमाश है, घोता आया है।] रिक्ता हो गया है?

घोतालाब—सैवार है मामला। सब बहियाँ ठीक हो रही हैं।

बाँदीराम—भोरे में ही समझा।

मेठ—हाँ, मो डाक्टर माह्व, मोबलो, प्राइवेट इलाज करना तो जानो ठीक नहीं है। आज मैं खुद इसीलिए बुलाया है। मैंने मुता काका कह रत य मरिदन में मोरु हूँ कि...

डाक्टर—मेठजी फिर मत... ही बहा दीक्षण। [गिरगिराता]

मेठ—मूट का वाल है डाक्टर का कोई सचाराग मोब रमा है।

बाँदीराम—[गोमुखी हिमाकर एहदम] कभी देन का वेडा मरवा रिहा है डाक्टर! [राम राम राम राम जपता]

डाक्टर—काका माहव, भूले रहकर मेवा कैसे करें ? सब कुछ इतना महंगा है । तीन बच्चे, धीवी, मैं, एक कुड़ी माँ । बंने गुजारा हो ? आपके पास इतने मकान हैं जिनमें से — — — — — इ तो पालीस रुपये किराये

जो हैं वे किराये पर हैं । फिर आपको कैसे दे दूँ ?

No. 3/283 Cash memo C.S.T. No. 451

ROYAL & CO., BIKANER

गोपल एन्ड कम्पनी बीकानेर

काका, पुरतके व स्टेशनरी

10/5/25 ता० १३०३-१३०४

विवरण

मूल्य


Notes for the Visit

uptodate Reliable Book shop f r medical -  
nary housew, Law, College & school books

प्रकार की पुस्तकें व स्टेशनरी सस्ती मिलती है

नोट— बिका हुआ माल वापिस नहीं होगा ।

जाना हा / मैं तो जब किसी पगु-पशी को दुर्मी-बीमार देती हूँ, दवा के बारे में भी भर आये है ।

बाबोराम — इनका तो दुरा महो देना जाना, नहीं तो हमें क्या पड़ी थी मुश्किल की मुसीबत सोल ले । बाबो है सचूर ? [राम राम राम राम] जना, तुम मुझ नाम भजन भी करो हा ? भजन किया करो भजन । जब हा जाते जाना नहीं है जब-मुदल्लेखारी मिरचारी । सदनबाबजी, सदनबाबजी ।

रा हो तो देखो हर एक फिर पगली तीन हजार की अफसर से मिलकर एक तुम्हें पालीस पर दे देना ।

मा है । अच्छा एक काम दे इस काम का दिने अगलान के सम्बन्ध में

जा का काम है । और ले । [राम राम अचना] ल क्या ?

पशों । हमने तो मिले हयों के लिए तो लोगो यों को भी कोई गुदने



जाएँगे, और दो को बना देंगे । एक तुम भी बन जाना । एक सम्पादनकर्ता होगा । थोड़ा लाभ है ? और फिर उससे हमारा कुछ काम बढ़ा तो उसे भी कुछ दे देंगे ।

डाक्टर—मैं नहीं समझता ।

सेठ—इस बार हमारी सलाह है, चीफ कमिशनर को बुलाकर अस्पताल दिखाया जाए ।

बांदीराम—क्या बुग है, क्या बुग है ? सब बाहर के बड़े खादमी भी उगी बसने जा जाएँ ।

बड़ा मुनीम—[आता हुआ] डाक्टर साहब, बुग न मानो तो बाग बंदू । इस घर [सेठ के] में किसी बात की कमी नहीं रहनी । तुम तनखा के लिए लड़ो हो । यहाँ का नीचरा राजा की तरह रहे है । चाहिए लगन से काम करने की आदत । कुछ बच्चे दिखाओ फिर मेडिकी में बहने की जरूरत नहीं होगी । समझे ! काकाजी जैसा दशालु तो होना मुश्किल है । देख नहीं रहे ? बिना काह्यणों को भोजन कराए भोजन नहीं करने । यह दूसरी बात है कि वे घर के ही रमोदए हैं ।

सेठ—मैं तो आज तुम्हारे पाँच तो कर दूँ । पाँच तो का काम करो ।

डाक्टर—मैं जी लगाकर काम करता हूँ । मरिफत अस्पताल के बाद प्राइवेट प्रैक्टिस करता हूँ, और जो काम चाहिए करते ।

सेठ—उन्हें समझाओ मुनीमजी, मैं अभी आया । [ओवर की तरफ से सजान में जाता जाता है; बूढ़ और बीचकर मजबूत करने लगता है, मुनीम और डाक्टर बैठ जाते हैं ।]

बड़ा मुनीम—बाग यह है 'इस हाथ से उस हाथ में' वाला काम है यहाँ तो । तुम्हारी जान-बूझान के बल्वि तुम्हारे ही एक रिजल्टदार इनकमटैंग के अफगर हैं । उनसे बचो, हमारे काम में कुछ रिमाइन करे तो मेडिकी तुम्हें भी देंगे और उन्हें भी कुछ दे देंगे ।

बांदीराम—हम कुछ मुजर तो काम नहीं कराने । मामला खर्च रहा है । करो यही नहीं

बड़ा मुनीम—बात को समझा करो । ये बातें सुनकर नहीं की जाती इतना समझ ।

बाबूदर—[गोपनीय हृष्ट] हाँ ? तो मरी, मेरे गाने के बाना का माम.  
है । मैं आज ही जाऊँगा । देनूँगा ।

बाबूदर—हाँ, जाओ, अभी जाओ । मरी तो मारी न जाओ ।  
गुम बोर्ड पराने तो मरी खाने की तो हो । दीनू, बाबूदर से बर दे गाड़ी  
लैवार कर लाए । गुम भी जाओ मुनीमजी । राम राम राम । बाम बनाओ  
पटने । दम बंद आणगे, पक्के रहें ।

बड़ा मुनीम—बचो फिर, न जाओ आज अग्नितान, बग्गाउभर तो  
है ही । आजो चमों ।

बाबूदर—हाँ, जाओ बेटा, जाओ । अग्नितान की क्या बात है ?  
बाम होना चाहिए । [बुझा उठकर भीतर चला जाता है । बाबूदर और  
मुनीम भी बाहर चले जाते हैं ।]

[मुनीम आपस में बातें करते हैं]

रामधन—हाँ, बोल न और आगे ?

घोसालाल—बस, अब नहीं । थक गया मैं तो ।

रामधन—मानूम है, मुनीमजी क्या कह गये हैं, मारी रोकड़ आज  
ही उतारनी है ।

घोसालाल—मुनीमजी का तो एक बाना हिस्सा है । हम क्यों मरे ?  
पैतीस रुपये मिलने हैं वे भी मूखे । अब मैं नहीं बर सकता । [बही पटक  
देता है ।]

रामधन—काफ़ाजी आते होंगे । देखेंगे कि चला गया घोसालाल तो  
धामन आ जाएगी तेरी ।

घोसालाल—[कड़ककर] सामत क्यों ? क्या बाम नहीं करा जो सामत  
आ जाएगी ? मुनो मुनीमजी ! इतना खर्च से बमाया मेठ ने । हमरो  
क्या मिला ? एक कुर्ती, एक घोड़ी और दस रुपये । बस !

रामधन—और क्या लूटेगा ? फोनट का माल है । दिन-रात एर  
करके अफसरों की आँस से धूल भोक्कर बमावे है तो क्या लूटाने के लिए ?

घोसालाल—तो तुम्हारा पेट भरे तो तुम करो । मुझने तो जिनवा  
होगा, करूँगा । इतनी मुसीबत है । गुमारा तो होवे नहीं है । मन्दा है,  
नहीं तो फाटके में से ही कुछ मिल जाता !

रामधन—फाटका मत खेला कर घीसालाल, पीसा बरबाद होवे है । मैं तो पिछले महीने चार सौ भर चुका हूँ [सोचकर], और तू बहे तो ठीक ही है । ६० रुपए की मे होवे क्या है ? पर अब कहाँ जायें ? सत्तर तो कोई देने से रहा । हाँ, इनमे होली-दिवाली पर कुछ मिल जाय है वस, यही । मालूम है कितना पापपट्टा होगा सेठ को अगर बच गए तो.....

घीसालाल—कितना होगा भला ?

रामधन—[धीरे से] दस लाख से ऊपर तो सिर्फ कपड़े और लोहे मे ।

घीसालाल—[आश्चर्य से] इतना ? तभी, तभी मुनीमजी ! मेरा मन करे है सब बनला दूँ जाकर पुलिस को ।

रामधन—पागल हो गया है घीसालाल, ऐसा नहीं करते । जिस हाँडी मे खाना उसी मे छेद करना, धर्म नहीं है अपना ।

घीसालाल—[क्रोध से] तो बेईमानी करना धर्म है ? सरकार को धोखा देना, लोगों को छूटना धर्म है ? कहाँ है धर्म ? क्या ऐसा धर्म मानने योग्य है ? मैं ऐसा धर्म नहीं मानता । जी तो ऐसा करे है अपना गला घोट लूँ । चार महीने से घग्वाली बीमार है, उसकी दवा-दारू को पेटा नहीं है । माँ पिछले दिनों जीने से गिर पड़ी, उसका पाँव ठीक नहीं होवे । न ब्रत न रोटी न कुछ, कटी से लाऊँ इतना पैसा ? धर्मार्थ औपचारिक से दवा खाता हूँ पर फायदा हो तो ! पिछले दिनों बहू की कण्ठी ब्रेकी । [आँखों में आँसू भर आते हैं] मर जाय तो पाप बटे ।

रामधन—तो दूसरी कर लेगा, क्यों ? [हँसता है, फिर गम्भीर हो कर] तू ठीक कहे है घीसालाल, यहाँ भी यही हाल है । तीन बच्चे हैं, बीबी और आप, साठ रुपये तनखा, पर क्या करूँ ? एक तरफ साईं दूसरी तरफ कुआँ । बँडे हैं, टायर काभी अच्छे दिन आयेगे, निश्चय होभी तो और पेट...भूख ही मारी गई है ।

घीसालाल—किस्मत कभी नहीं होगी मुनीमजी, गधे की निश्चय मे कभी नहीं जिखा कि वह आराम से खाएगा । गरीब की किस्मत नहीं होती, निश्चय होती है मासदार की ।

रामधन—नो फिर तू ही मासदार इनके दिख ! ये तो ईश्वर के खेल हैं—कोई सुखी तो कोई दुखी; कभी रात, कभी दिन ।

घोसालाल—मैं ये बातें नहीं मानता । ईश्वर की क्या पड़ी है कि किसी को मालदार और किसी को गरीब बनावे । यह तो हमारी समाज-व्यवस्था की कमजोरी है ।

रामधन—अरे, तू तो बड़ा पढ़त हो गया है घोसालाल, समाज-अमाज की बातों सीख रखा से रे ! सुन मेरे भाई, ये माना कि देश में खूब अनाज होवे तो फिर किसी बात की कमी नहीं रहेगी । अनाज के तोड़े से ही सब चीजें महींगी हैं ।

दीनू—घोसालाल जो, तुम कचोरी-अचोरी मँगाओगा क्या ? ताजी बन रही हैं, आज तो मैं भी एक खा ही आया । मजेदार है मुनीम घोसालाल ।

घोसालाल—मैं क्या मुँह ले के कचोरी खाऊँगा दीनू, ये तो मुनीम जो का काम है । सूखी दो रोटी मिल जायें आजकल तो वही बहुत है भाई । अच्छा मैं चला, दवा सानी है । [जाता है]

रामधन—जा हम भुगन लेंगे और क्या, बेचारा दुखी है, इसीलिए बिड़बिड़ा रहा है ।

[एक-दो सहृदयारी जनों का प्रवेश]

एक व्यक्ति—[घाम लाकर] गेटजी कहीं हैं ?

रामधन—दीनू, ओ दीनू, देख गेटजी को आपके धाने की सबर कर दे । आर बँटो । भीतर गये हैं ।

दीनू—बैटो साब, बैटो, मैं अभी बुलाता हूँ ।

[दोनों बँठ जाते हैं]

सालबन्द—कम-से-कम पाँच सौ मेरा है गेट से ।

मेमिचन्द—हाँ, और क्या ! तभी तो पूरा होगा । आगिर सर्वोच्च समाज के उल्लाव का सर्वे तभी तो निकलेगा । इनने मेरा भा रहे हैं । सम्भव है जवाहरलालजी भा जाएँ । फिर तो...

सालबन्द—उम्मीद तो है हमने जिनको बुलाया है वे तभी भा जाएँगे । अच्छा भैया तुमने रत्नलाल को दिल्ली जाने का जिनका खर्च दिया है ?

मेमिचन्द—दो सौ लेकर गये हैं ।

लालचन्द—क्यों, इतना क्यों ? दो आदमी और दो तो ! दो मौ तो बहुत हैं । अगर वे एक्टर में भी जाएँ तो भी जाने-आने के पचास घण्टे हैं ।

मेमिचन्द—वे गये हैं सेक्ण्ड में और टहरेगे होटल में । फिर वहाँ ताने में तो खसने में रहे, टिकी के बिना काम नहीं चलेगा । दूर जो बहुत है !

लालचन्द—हूँ, [सोचता है] फिर नेताओं के टहराने और खाने-पीने का प्रबन्ध मेरा रहा ।

मेमिचन्द—मेरा और सुब्बारा दोनो का नाम है ।

लालचन्द—तो हम कर लेंगे, तुम निश्चित रहो ।

दीनू—सेठजी आ रहे हैं । [सेठ का प्रवेश]

सेठ—[देखते हो हृष्य ओझर] धन्य भाग ! [हँसता है, हाथ मिलाकर] यह सूर्य बिम्बर से उदय हुआ ? धन्य भाग, धन्य भाग ! आइए बैठिए ।

मेमिचन्द—हाँ, साहब, लालचन्दजी सूर्य के समान हैं तो मैं पुच्छन तारा हूँ । [हँसता है]

सेठ—मैं आप दोनों को सूर्य मानता हूँ । यान यह है कि अधिक प्रकाश में सूर्य एक है या दो—यह जानना मेरे लिए कठिन है । मेरे लेसे तो आप दोनों ही मेरे भगवान् हैं । कुछ जल-बर भोगाऊँ ? अरे दीनू, देख बकिया-ली मिठाई तो ला, कुछ नमकीन भी और आप मेरा बड़े अगूर और दो सौंटे की बोनले । जा ! और गुनाइए, क्या समझार हैं ? बहुत दिनों बाद आपके दर्जनों हुए । गांधी-जयन्ती के दिन बार बड़ा प्रोग्राम है ? क्या बताऊँ, आदकल मैं गांधीजी की आत्मकथा पढ़ रहा हूँ, बड़ा मजा आवे है । खूब थे गांधी बाबा ।

लालचन्द—डगी के सम्बन्ध में आपको बख्त देने आये हैं । गांधीजी तो इस युग के अवतार हैं, अवतार !

मेमिचन्द—हम लोगो के तमाम काम आपके ही मगारे हैं । इस बार गांधी-जयन्ती के सप्ताह में सर्वोदय सप्ताह की मीटिंग, प्रायोजना, प्रवचन, गरखा-दण्ड, मारी सप्ताह तथा बच्चों के भी कुछ प्रोग्राम करने की

गया है। ये तो कह रहे हैं कि एक बहिष्कामेयन भी दिया जाए, तब मैं राष्ट्रीय भावना की बहिष्काभी का पाठ हो। [प्रियंदाकर] उन्नी के लिए... पहले आप यह बताइए कि आप गायी सब पर के लिए गर्जित रहे हैं या नहीं? हम गायी का प्रचार कर रहे हैं।

सेठ—बहुत अच्छा प्रोग्राम है। गायी के लिए रहीं का, सो मैं तो आप जानते हैं प्रायः गुंरसी ही पहनता हूँ। फिर आप कहेंगे तो उन दिनों के लिए गायी के कपड़े बनवा लूँगा। वैसे गायी मुझे बहुत पसन्द है, उन दिनों जब महात्माजी का दौरा हुआ था मैं तभी से सड़क पहनने लगा था। यह तो सरकार के लोगों से मिलने के कारण बदलना पड़ा। अब तो गायी का निश्चय ही सम्भिए।

सालचन्द—तो मतलब की बात यह है कि इस सब काम के लिए आपको बचट देना है।

[बोन्नू मिठाई लाता है]

सेठ—सीजिए, पहले जलपान कर सीजिए। पानी ला रे, हाथ धुवा।

बोन्नू—आप भी तो सीजिए सेठजी!

सेठ—नहीं, मुझे तो क्षमा करें। अभी भीतर से जलपान करके ही बला आ रहा है। हाँ, आज्ञा कीजिए। [बोन्नू लाते हैं]

सालचन्द—हाँ, तो हमने ५०० रुपये आपके नाम डाले हैं।

नेमिचन्द—अरे तो ५०० रुपये से भी क्या कम होंगे? सेठजी से मैं तो हजार..... यही तो हमारे नगर के दानी हैं।

सेठ—पाँच तो तो बहुत हैं। ही ही ही... तो लिख लिजिए, सी।

सालचन्द—[मुँह में मिठाई भरे हुए] नहीं सेठजी, ५०० रुपये से कम नहीं।

नेमिचन्द—ये अवसर बार-बार नहीं आते हैं। हमारा विश्वास है, जवाहरलालजी भी आएँगे।

सेठ—आप मालिक हैं, दस हजार लिख देंगे तो भी देना पड़ेगा। आप ही तो सरकार हैं। सब आपका ही तो है। इधर इनकमटैक्स वाले लग करते हैं, बाजार वैसे मन्दा है, रोजगार तो रह ही नहीं गया, खर्च बेहद! सब मानिए सालचन्दजी, पेट भरना मुश्किल है। बस, किसी

उरह् इज्जत बची रह जाय मही बहुत है, नहीं तो पहले आपने देखा होगा.....

लालचन्द—न पाकिस्तान बनता, न हमारे देश की यह दुर्दशा होनी । इधर तो पाकिस्तान से इनने आदमियों का आना, उधर अनाज की कमी । क्या किया जाए ?

नेमिचन्द—अरे साहब, हमी से पूछिए क्या हालत है । इतना त्याग किया, जेल गये, मार खाये, दुख सहे, अब कुछ बनने का अवसर आया तो और लोग आगे आ गये । वे भेम्बर बने । जिनके घर में भूँजी भाँग नहीं थी आज वे मोड़रो में दौड़ते हैं, जिनके भोपड़े नहीं थे आज वे कोठियों में रहते हैं ।

लालचन्द—चलो जाने दो, अपने को क्या नेमिचन्दजी ? हमारा काम है सेवा करने का सो सेवा करते हैं । स्वराज्य तो हमी ने दिलाया है ।

नेमिचन्द—इतमें क्या शक है ? पर नहीं, मैं तो स्पष्टबक्ता हूँ, लगा-सेसी नहीं रखता । साफ है, हमने किससे कम त्याग किया है ? मैंने हजारों आदमियों से खड़े होकर व्यस्तमान लिये हैं । खीर मान गये कि हूँ है कोई खोलने वाला । पर... और तुमसे क्या लिया है ?

सेठ—सो तो है ही । आपका त्याग किससे कम है ? हम जानते हैं । पर एक बात देखिए [जरा पास आकर] वो चीकिंग मिल के शेयर जो आपने खरीदे हैं यदि मिल सकें तो आपके शेयर मुझे भी खरीदवा दें । मैं ले लूँगा ।

नेमिचन्द—क्यों नहीं, आज ही मैं वह दूँगा । यदि आप मेरे शेयर खरीदना चाहें तो वे भी सस्ते दामों पर...पर...।

सेठ—नहीं नहीं, मैं चाहता हूँ हम लोग अपने घुप के आदमी लें ताकि मिल के ऊपर हमारा अधिकार हो । सुना है, लालचन्दजी कोठरी बनवा रहे हैं ?

लालचन्द—हाँ, अभी तो शुरू ही की है ।

नेमिचन्द—बोली तो मैं भी एक बनवाना चाहता हूँ ।

सेठ—क्या हर्ज है आपने क्या कम बघ्ट उठाये हैं ?

लालचन्द—हाँ, फिर क्या निर्णय किया आपने ? देखिए हम पंच सौ से [घिघियाकर] कम न लेंगे ।

सेठ—जैसी आपकी भर्ती ! मैं क्या आपसे बाहर हूँ ? पर एक बात है—

नेमिचन्द—कहिए ! हाँ, लिखो पाँच सौ सेठ छोटारमलजी के नाम । चेक दीजिएगा या— ?

सेठ—जैसा कहें । रुपया भी हाजिर है ।

लालचन्द—रुपया ठीक रहेगा, क्यों नेमिचन्दजी ?

नेमिचन्द—हाँ, और क्या ? कौन झंझट मोल ले और भुताने जाय ?

सेठ—मुनीमजी, रामधनजी, ५०० रु. भीतर से ला दो । काराजी से गुच्छा से लेना । और आपने हाथ तो धोए ही नहीं । दोनू, हाथ धुला और पान ला । सिगरेट पियेंगे ।

रामधन—जी, बहुत अच्छा ! [जाता है]

लालचन्द—हाथ तो धुले-से ही हैं । लाओ, फिर भी धो ही लें ।

दोनू—[हाथ धुलाने के बाद] कौन-सी सिगरेट लाऊँ ?

लालचन्द—देख, पाँच सौ पक्कन नम्बर की सिगरेट मिले तो एक पैकिट ले आना ।

नेमिचन्द—मेरे किए तो तू एक सिगार ले आ । बर्गों सिगार कहना । बारह आने को एक आवेगी । क्या बताऊँ, सिगार की आदत पड़ गयी है । बड़े-बड़े आदमियों में मिलना-बैठना होता है । क्या करूँ ? पीना है—पीना क्या है, पीना पड़ता है ।

सेठ—हाँ, क्या हरज है, यह तो है ही । ला जल्दी [दोनू जाता है]

लालचन्द—और मुनाओ सेठजी !

सेठ—क्या मुनाएँ पड़ितजी, आपके राज में गिटे जा रहे हैं । न कोई मुना है न देखना है । किसी में शिकायत कर दी कि हमन ब्लैक मार्जिट किया है, सो परमो इनकम्परेबल कमिशनर ने बुलाया था । आज भी बुलाया था । मैंने तो कह दिया—गाइब, आग मारि-बाग है । हमारी खिदगी कांग्रेस की सेवा करते बीबी है । फिर भला हम क्यों ब्लैक मार्जिट करते सगे । बहिषी मांगी है, परमों राज को पुलिस के आदमी आ गये । और, वह तो मैंने टांग दिने जैसे-जैसे । नाक में दम है माइब ! दर्साविए प्रार्थना है—

—क्या बताएँ इन कमकरी, कमिशनरों के मारे नाक में दम

है। मला आप जैसे दानी को तंग करना क्या ठीक है? अच्छा, आप घरवाले नहीं, मैं उनसे मिलूंगा। विश्वास है मान जाएंगे, नहीं तो ऊपर जाना पड़ेगा।

सात्वन्ध — एक तरह से देखा जाए तो हममें और उनमें संघर्ष तो चल पड़ा है। जो हम कहते हैं उन्होंने उसे न मानने की रसम खा ली है। हम कहते हैं, अरे भाई, हम लोग पास तो नहीं खाते, आखिर गांधीजी के मार्ग पर देश को चलाना चाहते हैं। अब बेसी झूठोकेगी नहीं बनेगी। समझे? पर चर्ची खुदिल है। हमें तो कोई पूछता ही नहीं।

मेमिकन्ध — तो हमसे विगी का अहसान नहीं है। जिन्होंने स्वराज्य दिलाया, स्वतन्त्रता कायम की, वे लोग साधारण नहीं हैं। आज भी कांग्रेस का राज है, उसी की हुकूमत है।

गेठ — सो तो है ही, सो तो है ही, तुम जानो, मानना पड़ेगा। हम लोग भी आपके ही सहारे हैं श्रीमान् जी। हाँ, तो मैं चाहता हूँ मैं जो स्टेट-मेंट भेजूं बहुरवीकार हो जाय। बैसे मैं अपनी तरफ से कोशिश कर रहा हूँ फिर भी..... मैं आपसे मिलना भी चाहता था दली सम्बन्ध में।

सात्वन्ध — आपका काम हमारा काम है गेटजी, आप निश्चिन्त रहे, आपको आंच नहीं आ सकती।

गेठ — कृपा है आपकी। आप ही के सहारे हम लोग जी रहे हैं और क्या? मैं डाई, देगू दरवा बरो नहीं लाया मुनीम। जरा धामा....

[बोला जाता है।]

मेमिकन्ध — हाँ हाँ, जाइए, [सात्वन्ध से] गेट ने बताया अब तो है करीब में।

सात्वन्ध — बम-मे-बम गाऊ-आठ सात। पर अपने को क्या? जाई बस काम देना है, मजबूती मिलनी है। निरुद्धे दिनों लोग दली में बिना, अब कोठी के लिए जबरन पड़ेगी तो - ...

मेमिकन्ध — गांधीजी देश के धर्मियों की रक्षा आवश्यक मानते हैं।

सात्वन्ध — सैर, गांधीजी की धर्मियों की रक्षा का मतलब दुसरा था। जो भी हो। कांग्रेस का मसलन हड़ करने के लिए साधारण लोग तो अपना पैर में रहे। अपना हमको इन्हीं से लेना पड़ेगा, इसलिए हमको रक्षा भी

करनी आवश्यक है। मेरी मनाह है, मैं भी एक मोटर खरीद लूँ। अब उसके बिना काम नहीं चलता। आपने तो खरीद ली है।

नेमिचन्द्र — जरूर, यही क्या बम है कि मेठ में इतनी देन-भक्ति है और आवश्यकता पड़ने पर भरपूर सहायता करता है। हमें आड़े समय में सहायता के लिए तैयार रहना है।

[सेठ का आना]

सेठ — लीजिए, देर हो गयी, क्षमा करें। [दोनों व्यक्ति नोट ब्रेक में डालकर नमस्ते करते हुए चल देते हैं। सेठ उनकी जाता हुआ देखता रहता है। चले जाने के बाद] ये हैं काप्रेस के लोग ! मेरे समान स्वार्थी और अर्थ-सोलुप ! इनके भी वैसे ही टाट हैं, मकान, खोली, मोटर, नौकर-चाकर, फिर भजो यह कि कुछ भी नहीं करते। व्यापार कोई नहीं करते। तो क्या रुपया आकाश से पूट पड़ता है ? अभी-अभी नेमिचन्द्र ने दस हजार के शेयर खरीदे हैं। और भी हिम्मत है ! मैं ब्लेक मार्केट करता हूँ, ये सहायता देते हैं। ये स्वयं भी उतने ही दूबे हुए हैं जितना मैं। फिर मैं क्यों मानूँ कि मैं ही पाप करता हूँ ? पाप, पाप कौन नहीं करता ? कौन नहीं करता ? मैं पाप करता हूँ तो धर्म भी करता हूँ, दान भी देता हूँ, मन्दिर में पूजा भी करता हूँ, ब्राह्मणों को भोजन भी कराता हूँ, गरीबों को अन्न भी बँटवा देता हूँ। मैं पशु-पक्षियों की सेवा करता हूँ। उनके लिए मैंने अस्पताल खोल रखा है। उनकी बीमारी दूर होती है, क्या यह सब पाप धो डालने के उपाय नहीं हैं ? [टहलता रहता है] इनकमटैक्स वालों को ठीक करना होगा। वे अब पुराने हिसाब की गिन्दी भी नहीं पा सकते। यह नेमिचन्द्र और लालचन्द को दिया गया रुपया ही मुझे बचाएगा। मैं आज ही सहर खरीदकर कपड़े बनवा लूँगा। मैंने गनती की जो अब तक सहर के कपड़े नहीं पहने। पहनने होंगे, यही मुण का, समय का, तकाजा है—जैसी बड़े बंधार पीठ तब तैसी दीन्नी ! दीन्नी !

दीन्नी—हाजिर सेठजी !

सेठ—बड़े मुनीमजी और डाक्टर कहाँ गये दीन्नी ?

दीन्नी—बड़े मुनीमजी के साथ डाक्टर को काका सार्व ने बाहर भेजा है सेठजी !

सेठ—काका साहब ने... ही, ठीक है, जा । [अपने आँख] काका साहब ने भेजा है... ठीक है । यदि निशाना सड़क पर बैठ गया... सारा मामला इन कलकों के हाथों में ही होता है । अफसर तो सरकार की प्रेस्टिज-प्रकाश का बन्व है जो अपनी पावर के अनुसार समझता है । कोई पाँच का, कोई दस का और कोई पच्चीस का । यदि उम बल्लू के ऊपर इक्की रखकर तार से जोड़ दिया जाए तो दूर तक अँधेरा फैल जाता है । बिजली पगुज हो जाती है । इसी तरह रुपये का जोड़ दूर तक प्रेस्टिज के प्रकाश को घुँघला कर देता है । चाहिए रुपये को वहाँ जोड़ने की योग्यता । [टहलता हुआ] लोग कहते हैं, हम लोग जर्नल मार्केट करते हैं, हम सरकार के दातृ हैं, देश के दुश्मन हैं । गरीबों का खून घूमकर मोटे हुए हैं । बितनी गलत बात है ! क्या हमने गरीबी रंदा की है ? जिसमें योग्यता हो वह आगे आये । हम में नहीं गरीब हो जाते, उनके दिवाने निबल जाते ? फिर वे अपनी योग्यता चतुराई में बड़े बन जाने हों भूठ है, मव भूठ है । रुपये को पकड़ने से रपया मिलता है । उसके लिए कितने हाथ-पैर मारने पड़ते हैं, यह बौन जानता है ? कितने दिनों में मैं परेशान हूँ ? न रात को नीद आती है न दिन को खन । कितनी परेशानी है । रपया कमाना ही कठिन नहीं है उसको सुटेरो, टाकुओं, छोटी और सग्वारी पुजों से बचाकर रखना भी एक कठिन काम है । [टहलते हुए खड़ा होकर देखता है] कौन है, कौन है ये लोग ! एक लडकी, एक लडका और यह आदमी भी उनके साथ है ? कौन है, आप क्या चाहते हैं ? अरे, पुलिस के दरोगा भी हैं । आइए, दरोगाजी साहब, बैठिए ।

व्यक्ति—सेठजी, दया कीजिए । कुछ दिन और ठहर जाइए । हम आपका मव किराया चुका देंगे, मकान खाली कर देंगे ।

सेठ—क्या तुम मेरे किंगयेदार हो ?

व्यक्ति—जी, ये दरोगा हमारा असबाब मकान से बाहर निकालकर फेंक रहे हैं ।

सेठ—तो ठीक ही कर रहे हैं । दफर एक साल से तुमने बिदाया भी तो नहीं दिया है !



सेठ—मुनिए श्रीमान्, मैं ऐसे अवसर को हाथ से नहीं जाने दे सकता। अब तो मेरा मकान खाली करना ही पड़ेगा। या फिर... या फिर...

व्यक्ति—या फिर क्या, कहिए? जो कुछ हो सकेगा, मैं प्रयत्न करूँगा। मैं बहुत दुखी हूँ सेठजी, आप दानी हैं, मगर मेरे आपका नाम है। आप तो पशु-पक्षियों पर भी दया करते हैं, फिर मैं तो मनुष्य हूँ।

सेठ—मैं जानता हूँ दया वहाँ करनी चाहिए। नहीं, कुछ नहीं, जाइए, आप मकान खाली कर दीजिए। मैं कुछ भी नहीं मुनना चाहता। [बच्चे रोने लगते हैं, व्यक्ति दुःखाभिभूत होकर चुपचाप खड़ा रहता है।]

व्यक्ति—मैं एक सप्ताह का समय चाहता हूँ। उस समय तक खाली कर दूँगा।

सेठ—बीजू, हटाओ इन्हे। मुझे फुरमान नहीं है। [बच्चे और जोर से रोने लगते हैं, व्यक्ति के चेहरे पर निराशा की रेखाएँ उभरती हैं।] जाइए साहब, यानेदार साहब आ रहे हैं। अच्छा है उनके पहुँचने के पहले आप मेरा मकान छोड़ दें।

व्यक्ति—माना मैं किरायेदार हूँ, पर हूँ तो मनुष्य। मेरे भी बच्चे हैं, पत्नी है। ऐसी अवस्था में आप ही सोचिए मैं इतनी जल्दी वहाँ जा सकता हूँ? [हाथ जोड़कर] कृपा करें।

सेठ—[उसी घुन में] आप भी अजीब आदमी हैं। मैं बह रहा हूँ मेरा गिर न लाओ। जाओ, मैं मकान में आपको नहीं रहने दे सकता।

व्यक्ति—तो आप किसी प्रकार मुझ पर कुछ दिनों के लिए भी दया नहीं दिखा सकते? [गिड़गिड़ाता है; बच्चे रोने लगते हैं। सेठ एक बार बच्चों को देखता है। फिर कुछ सोचता है।]

सेठ—नहीं, नहीं दिखा सकता दया, यह नहीं हो सकता। छह महीने का किराया दे सकते हैं अभी आप?

व्यक्ति—मेरे पास छह मास का किराया नहीं है।

सेठ—आपकी पत्नी का महना तो है। वही ले जाइए।

व्यक्ति—सेठजी उसमें तो बहुत-सा तो गिड़ने दिनों पत्नी-बच्चों की बीमारी में खर्च हो चुका है। इधर मैं कुछ दिनों से बेकार भी हूँ। गौरी की तलाश में हूँ...

सेठ—मैं ऐसे बेकारों को मकान में नहीं रहने दे सकता। मैं जानना

हूँ तुम लोग भवभार हो।

व्यक्ति—[भुनभुनाकर, विवशता से] मैं भी प्रतिष्ठित आदमी हूँ। दया कीजिए। मेरी-आपकी किराया बढ़ाने पर ही तो लड़ाई हुई है। फिर मैं जितना किराया ठहरा था उतना तो देता ही रहता हूँ। आपने ही उतना किराया नहीं लिया।

सेठ—[कोई उत्तर न पाकर] बहुत बकवास मत करो। जाओ। यदि पुलिस द्वारा मकान में बाहर मामल कैंस रिये जाने का डर हो तो अभी जाकर माफी कर दो।

व्यक्ति—ऐसे में कहीं जाऊँ सेठजी ?

सेठ—जहाँ लोग समझे, जहाँ जगह मिले, मैं क्या जानूँ ? मेरा गिर न माओ।

[काका सेठ आता है।]

बाईराम—शोकर, हरिविज दम बेईमान का कहना मैं मानिये। अब मकान गया भी मे उठेगा [राम राम राम राम] मुझे कोई ह्वा-  
सम्म नहीं है ? मुझारे माथ दवा करना निश्चल है।

व्यक्ति—सेठजी, मैं आपसे शाय जोड़ना है। छोटे-छोटे की मोहम्मद दे दें।

बोनों—जरी, नहीं हो सकता। [काका सेठ कड़ककर] अभी मकान माफी करो। [राम राम राम राम]

सेठ—तुम पाठ पाग नहीं, मकान मैं नहीं दे सकता। मैं अभी पानेदार को देखीहोए करके दोगेगा को बुलाया है कि पुलिस को महानगा में मकान माफी कराओ।

[व्यक्ति विवशता और मरिच के साथकार में मोझे देखने लगता है। बच्चे बग की अवस्था देख और भी और में रोने लगते हैं। सेठ टिप्पणता है।]

बड़ा बग माया रहता है ? जाना नहीं। [देवीश्री उठता है। हाथम, कता मुनीम तथा इनकमदेवम का एक अचतर प्रवेश करते हैं। सेठ देखता है, वह व्यक्ति रामचन्द्र अचतर में बड़े लताक में निप रहा

है। अफसर बच्चों के सिर पर हाथ केर रहा है और रामचन्द उससे दूटे-पूटे स्वर में कुछ कहने को उद्यत है...]

बड़ा मुनीम—बधा ये आपके कोई...

अफसर—ये मेरे मित्र रिश्नेदार...राम...

बड़ा मुनीम—कोई बात नहीं, आप मकान में ठहरिए रामचन्दजी, कोई बात नहीं। मैं सेठजी से...

सेठ—[टेलीफोन जंसे का संसा छोड़कर] आइए-आइए, जंसा आप कहेंगे बंसा ही होगा। रामचन्दजी, कोई बात नहीं। आप खुशी से मकान में रहिए। मैं अभी टेलीफोन पर बानेदार से बहे देता हूँ कि मकान खाली कराने की जरूरत नहीं है। आइए, आप लोग यहाँ आइए। [अपने-आप कुरसी ठोक कराने लगता है। टेलीफोन उठाकर] मैं छीनगल बोल रहा हूँ जी, अभी मकान खाली न होगा। कण्ट न करें। [रिसीवर रख देता है।]

बाँदीराम—अरे दीनू, जाकर बाजार से बड़िया-नी मिठाई तो ला।

सेठ—देख दीनू, बंगाली मिठाई लाना। जा जल्दी [बच्चे सिसकते हुए घुप हो जाते हैं। रामचन्द स्तब्ध। बाकी लोग जंसे-के-तंसे, जंसे कुछ हुआ ही नहीं, जाकर कुत्तियों पर जम जाते हैं। काका सेठ जोर-जोर से गोमुखी के भीतर भाला फेरने लगता है। सेठ उन बच्चों के सिर पर हाथ फेरता है।] कोई बात नहीं, कोई बात नहीं। अपना ही घर है। कोई बात नहीं। जा, जल्दी जा दीनू। माफ करना, गलती हो गयी। जा, दीनू गया कि नहीं? रे ए ए...!

[पर्दा गिरता है]



लक्ष्मी का स्वागत

## पात्र

रोगन	:	एक शिक्षित युवक
तुरेन्द्र	:	उमरा मित्र
भानी	:	उमरा छोटा भाई
पिता	:	रोगन का बाप
माँ	:	रोगन की माता
अपत्य	:	रोगन का बीमार बच्चा

[बालान में सामने की दीवार से मेज लगी है, जिसके इस ओर एक पुरानी कुर्सी पड़ी है। मेज पर बच्चों की रीताबे बिछरी पड़ी है। दीवार के बायें कोने में एक लिङ्की है, जिस पर मामूली छोट का पर्दा लगा है; बायें कोने में एक दरवाजा है, जो सीढ़ियों में खुलता है। दायाँ दीवार में एक दरवाजा है जो कमरे में खुलता है, जहाँ इस वकन रोजन का बफ़ा भरण बीमार पड़ा है।]

दीवारों पर बिना फ्रेम के सस्ती तस्वीरें कोनों से जड़ी हुई हैं। छान पर कागज का एक पुराना फानूस लटक रहा है।

पर्दा उठने पर मुरेन्द्र लिङ्की में से बाहर की तरफ देख रहा है। बाहर धूलसाधार वर्षा हो रही है। हवा की साँप-साँप और मेंह के चपेड़े घुमावों देते हैं।

कुछ क्षण बाद वह लिङ्की का पर्दा छोड़कर कमरे में घूमता है, फिर जाकर लिङ्की के पास खड़ा हो जाता है—और पर्दा हटाकर बाहर देखता है।

दायाँ ओर के कमरे में रोजनलास बाकित होता है।]

रोजन—[दरवाजे को धीरे से खोल करके] बापूटर अभी नहीं आया ?

मुरेन्द्र—नहीं।

रोजन—वर्षा हो रही है।

मुरेन्द्र—धूलसाधार ! रूठ का बोध अभी खान्द नहीं हुआ।

रौशन—शायद ओले पड़ रहे हैं।

सुरेन्द्र—हाँ, ओले भी पड़ रहे हैं।

रौशन—भापी पहुँच गया होगा ?

सुरेन्द्र—हाँ, पहुँच ही गया होगा। यह वर्षा और ओले ! बाजार में घुटमो तक मे कम पानी न होगा।

रौशन—लेकिन अब तक उन्हें आ जाना चाहिए था। [स्व बढ़कर, खिड़की के पर्दे को उठाकर देखता है, फिर पर्दा छोड़कर वाप आ जाता है] अरुण को तबीयत गिर रही है।

सुरेन्द्र—[चुप]

रौशन—उसकी साँस जैसे हर घड़ी रुकती जा रही है, उसका गल जैसे बन्द होता जा रहा है, उसकी आँखें खुली है, पर वह कुछ कह नहीं सकता, बेहोश-सा, असहाय-सा चुपचाप बिटर-बिटर ताक रहा है। आँखें स्याल और शरीर गर्म है। सुरेन्द्र, जब वह साँस लेता है, तो उमे बड़ा ही कष्ट होता है। मेरा बलेजा मुँह को आ रहा है। क्या होने को है, सुरेन्द्र ?

सुरेन्द्र—होसला करो। अभी डाक्टर आ जाएगा। देखो, दरवाजे पर किसी ने दस्तक दी है।

[दोनों कुछ क्षण तक सुनते हैं। हवा की साँप-साँप]

रौशन—नहीं, कोई नहीं, हवा है।

सुरेन्द्र—[सुनकर] यह देखो, फिर किसी ने दस्तक दी।

[रौशन बढ़कर खिड़की में देखता है, फिर वापस आ जाता है]

रौशन—साथने के मकान का दरवाजा खटखटाया जा रहा है।

[बेचनी से कमरे में घूमता है। सुरेन्द्र कुर्सी से पीठ लगाये दायें में हिलते हुए फानूस को देख रहा है।]

रौशन—सुरेन्द्र, यह मामूली बुन्धार नहीं, यह गले की तकलीफ साधारण नहीं, मेरा तो दिल डर रहा है, वही अपनी माँ की तरह अरुण भी मो धोखा न दे जाएगा ? [गला भर आता है] तुमने उसे नहीं देखा, साँस लेने में उसे कितना कष्ट हो रहा है !

[हवा की साँप-साँप और मेंह के धपड़े]

रीतन—यह बर्षा, यह आंधी, यह मेरे मन में होल बैठा कर रहे हैं। कुछ अनिष्ट होने को है। प्रकृति का यह भयानक मोह, यह मौन की आवाजें.....

[दिनारी जोर से कड़क उठती है। दरवाजा खरा-सा खुलता है। माँ भविषी है।]

माँ—रीती, दरवाजा खोला। आओ, देगो सादर हाट्टर आया है।

[दरवाजा बन्द करके जाती आती है।]

रीतन—गुरेन्द्र

[गुरेन्द्र तेजी से आता है। रीतन बेचैनी से कमरे में घूमता है। गुरेन्द्र के साथ हाट्टर और भाषी प्रवेश करते हैं। भाषी के हाथ में इलेक्ट्रान का सामान है।]

हाट्टर—क्या हाल है बच्चे का ?

[बरसानी उत्तरकर खूंटो पर टाँगता है और हमाल से मुँह बोलता है।]

रीतन—आपको भाषी ने बताया होगा। मेरा भी होमला टूट गया है। क्या कुछ उसे कुछ उका हुआ और माँग में तर्जनीय हो गयी और आज तो यह बेहोश-या दरा है, और अनिम लामो को जान न राह हमल का भरमल प्रयास कर रहा है।

हाट्टर—बनो, बनकर देगता है।

[मल बीमार के कमरे में जाने जाते हैं। बाहर दरवाजे के अलमटलियों की आवाज आती है। माँ तेजी से प्रवेश करती है।]

माँ—भाषी ! भाषी !

[बीमार के कमरे में जाती आता है।]

माँ—देगो भाषी, बाहर बीन दरवाजा लखलखा रहा है ? [आँखों में चमक आ जाती है] मेरा ता लखलखा है, बही लख आये है। मैंने रतीयों की निदबी से देगा है। लखने हुए लख निवे और बर्गर्गर्गर्ग लखे

भाषी—बही बीन ?

माँ—बही, जो लखलखा के लखे पर अदमी लखली के लिए वह लखे है। बड़े धने आदमी है। मुनरी है, दिनारबोट के लखलखा दरा काज है। लखली बर्षा से भी ..

[जोर-जोर से कुन्दी जटझटाने की निरन्तर आवाज आती । मापी भागकर जाता है, माँ लिङ्की में जा खड़ी होती है । बीमार कमरे का दरवाजा खुलता है । सुरेन्द्र तेजी से प्रवेश करता है ।]

सुरेन्द्र—भापी कहाँ है ?

माँ—बाहर कोई आया है, कुन्दी खोलने गया है ।

[सुरेन्द्र फिर तेजी से वापस चला जाता है ।]

[माँ एक बार पर्दा उठाकर लिङ्की से झाँकती है, फिर खुश-गुन कमरे में घूमती है । मापी बालित होता है ।]

माँ—कौन है ?

मापी—शायद वे ही हैं । नीचे बिठा आया हूँ, पिताजी के पास, मुम चलो ।

माँ—क्यों ?

मापी—उनके साथ एक स्त्री भी है ।

[माँ जल्दी-जल्दी चली जाती है । सुरेन्द्र कमरे का दरवाजा जरा-सा खोलकर देखता है और आवाज देता है—]

सुरेन्द्र—भापी !

मापी—हाँ !

सुरेन्द्र—इधर आओ ।

[मापी कमरे में चला जाता है । कुछ क्षण के लिए सामोरी । केसब बाहर में हँसने और हवा के थपेड़ों से किवाड़ों के खड़खड़ाने का शोर, कमरे में फानूस के हिलने की सरसराहट । डाक्टर, सुरेन्द्र, रौशन और मापी बाहर साते हैं ।]

रौशन—डाक्टर साहब, अब बताइए ।

डाक्टर—[अत्यधिक गम्भीरता से] बच्चे की हालत नाजुक है ।

रौशन—बहुत नाजुक है ?

डाक्टर—हाँ !

रौशन—बुद्ध नहीं हो सकता ?

डाक्टर—परमात्मा के घर बुद्ध कभी नहीं, लेकिन आपने बहुत देर कर दी । डिपथीरिया में तत्काल डाक्टर को बुलाना चाहिए ।

रौशन—हमें माफ़ूम हो नहीं हुआ डाक्टर साहब, कल शाम को इसे बुखार हो आया, गले में भी इसने बहुत कष्ट महसूस किया। मैं डाक्टर जीवाराम के पास ले गया—वही जो हमारे बाजार में हैं—उन्होंने गले में आयरन-ग्लिसरीन पेंट कर दी और मिक्चर बना दिया, वस दो बार दवा दी, इसकी हालत पहले से सराव हो गयी। शाम को यह कुछ बेहोश-सा हो गया। मैं भागा-भागा आपके पास गया, पर आप मिले नहीं, तब रात को भाषी को भेजा, फिर भी आप न मिले। डाक्टर जीवाराम आये थे, पर मैं उनकी दवा देने का हौसला न कर सका और फिर यह भड़ी लग गयी।

[जरा कांपता है।]

—ओले, भाषी और तूफान ! ऐसी प्रलयकारी वर्षा तो कभी न देखी थी।

[बाहर हवा की साँय-साँय सुनायी देती है। डाक्टर सिर नीचा किये झुका है, रौशन उत्सुक नजरों से उसकी ओर ताक रहा है, सुरेन्द्र मेज के एक कोने पर झेंटा दल को ओर जोर-जोर से हिलते फानूस को देख रहा है।]

डाक्टर—[सिर उठाता है] मैंने इजेक्शन दे दिया है। भाषी ने जो सलाह बताये थे, उन्हें सुनकर मैं बचाव के तौर पर इजेक्शन का सामान और द्रव्य साथ लेता आया था और मेरा खयाल ठीक निबन्ता। भाषी को मेरे साथ भेज दो, मैं इसे नुस्खा लिख देता हूँ, यही बाजार से दवाई बनवा लेना, मेरी जगह तो दूर है। पन्द्रह-ग्यारह मिनट के बाद हज़फ़ में दवा की दो-चार बुंदें टपकाते रहना और एक घंटे में मुँह सूचित करना। यदि एक घंटे तक यह ठीक रहा तो मैं एक इजेक्शन और लगाकर पारंगत। इजेक्शन के सिवा डिपथीरिया या दूसरा इलाज नहीं।

रौशन—डाक्टर साहब...[आवाज़ भर आती है।]

डाक्टर—घबराने से काम न चलेगा, सावधानी से उसकी सीमार-सारी करो, शायद.....

रौशन—मैं अपनी तरफ से कोई कसर न उठा रहूँगा। सुरेन्द्र, तुम मेरे पास रहना, देखो जाना नहीं, यह घर उस बच्चे के लिए बीराना

[जोर-जोर से कुण्डी छटखटाने की निरन्तर आवाज आती। भायी मागकर जाता है, माँ लिङ्की में जा छड़ी होती है। बीमार कमरे का दरवाजा खुलता है। सुरेन्द्र तेजी से प्रवेश करता है।]

सुरेन्द्र—भायी कहाँ है ?

माँ—बाहर कोई आया है, कुण्डी खोलने गया है।

[सुरेन्द्र फिर तेजी से वापस चला जाता है।]

[माँ एक बार पर्दा उठाकर लिङ्की से झाँकती है, फिर खुशो-खुश कमरे में घूमती है। भायी बालित होता है।]

माँ—कौन है ?

भायी—सायद वे ही हैं। नीचे बिठा आया है, पिताजी के पास रुक चलो।

माँ—क्यों ?

भायी—उनके साथ एक स्त्री भी है।

[माँ जल्दी-जल्दी धसी जाती है। सुरेन्द्र कमरे का दरवाजा ज़रान खोलकर देखता है और आवाज देता है—]

सुरेन्द्र—भायी !

भायी—हाँ !

सुरेन्द्र—इधर आओ।

[भायी कमरे में जाता आता है। कुछ क्षण के लिए सामोशी केवल बाहर में करमने और हवा के घोड़ों से बिवाई के लड़कियों का शोर, कमरे में कानून के टिनने की सरसराहट। बाहर, सुरेन्द्र रोजन और भायी बाहर आते हैं।]

रोजन—डाक्टर साहब, अब क्याइए।

बाहर—[अध्यापक सम्मोचता है] बच्चे की हायन नाचुक है।

रोजन—बहुत नाचुक है ?

बाहर—हाँ !

रोजन—बहुत नहीं हो सकता ?

बाहर—जम्मा के घर कुछ कमी नहीं, लेकिन आपने बहुत देर कर दी। डिपॉजिट में लगाने बाहर को बुलाना चाहिए।

रौशन—हमें मानूम ही नहीं हुआ डाक्टर साहब, कल शाम को इसे बुखार हो आया, गले में भी इसने बहुत काट महसूस किया। मैं डाक्टर जीवाराम के पास ले गया—वही जो हमारे बाजार में हैं—उन्होंने गले में आयरन-ग्लिसरीन पेंट कर दी और मिश्रचर बना दिया, वस दो बार दवा दी, इसकी हालत पहले से खराब हो गयी। शाम को यह कुछ बेहोश-सा हो गया। मैं भागा-भागा आपके पास गया, पर आप मिले नहीं, सब रात को भापी की भेजा, फिर भी आप न मिले। डाक्टर जीवाराम आये थे, पर मैं उनकी दवा देने का हौसला न कर सका और फिर यह भड़ी लग गयी।

[जरा काँपता है।]

—भोले, आँधी और तूफान ! ऐसी प्रलयकारी वर्षा तो कभी न देखी थी।

[बाहर हवा की साँप-साँप सुनायी देती है। डाक्टर सिर नीचा किये खड़ा है, रौशन उत्सुक नज़रों से उसकी ओर ताक रहा है, सुरेन्द्र भेज के एक कोने पर बैठा छत की ओर जोर-जोर से हिलते फानूस को देख रहा है।]

डाक्टर—[सिर उठाता है] मैंने इजेक्शन दे दिया है। भापी ने जो सलाह बताये थे, उन्हें सुनकर मैं बचाव के तौर पर इजेक्शन का सामान और द्रव्य साथ लेता आया था और मेरा खयाल ठीक निकला। भापी की मेरे साथ भेज दो, मैं इसे नुस्खा लिख देता हूँ, यहीं बाजार से दवाई बनवा लेना, मेरी जगह तो दूर है। पन्द्रह-पन्द्रह मिनट के बाद हलक में दवा की दो-बार बुँदें टपकते रहना और एक घंटे में मुँह सूँचित करना। यदि एक घंटे तक यह ठीक रहा तो मैं एक इजेक्शन और लगाकर आऊँगा। इजेक्शन के सिवा डिपथीरिया का दूसरा इलाज नहीं।

रौशन—डाक्टर साहब—[आवाज भर आती है।]

डाक्टर—घबराने से काम न चलेगा, सावधानी से उसकी तीमारदारी करो, शायद—.....

रौशन—मैं अपनी तरफ से कोई बसर न उठा रखूँगा। सुरेन्द्र, तुम मेरे पास रहना, देखो जाना नहीं, यह घर उस बच्चे के लिए बीराना

है। यह लोग इसका जीवन नहीं चाहते, बड़ा रिक्ता पाने के मान में इसे रोका समझते हैं। इसकी मृत्यु चाहते हैं, सुरेन्द्र !

सुरेन्द्र—तुम क्या कह रहे हो रोशन ? उन्हें क्या यह प्रिय नहीं ? मूल से व्याज धारा होना है

डाक्टर—क्या कह रहे हो रोशनताल ?

रोशन—आप नहीं जानते डाक्टर साहब ! ये सब लोग हृदयहीन हैं, आपको मायूम नहीं। इधर मैं अपनी पत्नी का दाहकर्म करके आया था, उधर ये लोग दूसरी जगह शादी के लिए सज्जित होने की सोच रहे थे।

सुरेन्द्र—यह तो दुनिया का व्यवहार है भाई !

रोशन—दुनिया का व्यवहार इतना शुष्क, इतना निर्मम, इतना क्रूर है ? मैं उससे नफरत करता हूँ ! क्या ये लोग नहीं समझते कि वह जो मर जाती है, वह भी किसी की सड़की होती है, किसी माता-पिता के लाड़ में पली होती है, फिर उसके मरते ही सगाइयाँ लेकर दौड़ते हैं ! स्मृति-मात्र से मेरा खून उबलने लगता है !

डाक्टर—[चौंककर] देर हो रही है, मैं दवा भेजता हूँ। [भाषी से] भाषी, चलो।

[डाक्टर साहब और भाषी का प्रस्थान]

रोशन—सुरेन्द्र, क्या होने को है ? क्या अरुण भी मुझे सरला की भाँति छोड़ कर चला जाएगा ? मैं तो इसका मुँह देखकर सन्तोष किये हुए था। उसी जैसी सूरत, उसी जैसी भोली-भाली आँखें, उसी जैसी मुस्कुराते होठ; उसी जैसा सीधा सरल स्वभाव ! मैं इसे देखकर सरला का गम भूल चुका था, लेकिन अब, अब ..

[हाथों से चेहरा छिपा लेता है]

सुरेन्द्र—[उत्ते दकेलकर कमरे की ओर ले जाता हुआ] पापल न बगो, चलो, उसके घर में क्या कमी है ? वह चाहे तो मरते हुआँ को बचा दे, मृतको को जीवन प्रदान कर दे !

रोशन—[भरपि गले से] मुझे उस पर कोई विश्वास नहीं रहा। उसका कोई भरोसा नहीं—क्रूर और निर्दयी ! उसका काम सताये हुआँ को और सताना है, जले हुए को और जलाना है। अपने इस जीवन

मे हमने किसको सताया, किमको दुख दिया जो हम पर ये बिजलियाँ गिरायी गयीं, हमें इतना दुख दिया गया !

मुरेन्द्र—दीवाने न बनो, चलो, उसके सिरहाने चलकर बैठो ! मैं देखता हूँ, भापी क्यों नहीं आया ।

[उसे दरवाजे के अन्दर धकेलकर मुक्तता है । दायाँ ओर के दरवाजे से माँ दाखिल होती है ।]

माँ—किधर चले ?

मुरेन्द्र—जरा भापी को देखने जा रहा था ।

माँ—क्या हाल है अरुण का ?

मुरेन्द्र—उसकी हालत खराब हो रही है ।

माँ—हमने तो वाया बोजना ही छोड़ दिया । ये डाक्टर जो न करे शोडा है । बहू के मामले में भी यही बात हुई थी । अच्छी-भली हसीम को दवा हो रही थी, आराम आ रहा था, ज़िगर का नुस्खार ही था, दो-दो वर्ष भी रहता है; पर यह डाक्टर को लाये बिना न माना । डाक्टरों को आजबल दिक के बिना कुछ सूझता ही नहीं । जरा बुखार पुराना हुआ, जरा खाँसी आयी कि दिक का फतवा दे देने हैं । 'मुझे रिक्त हो गया है !'—यह मुनवर मरीज की आधी जान तो पहले ही निकल जाती है । हमने तो भाई इसलिए कुछ कहना-मुनना छोड़ दिया है । आखिर मैंने भी तो पाँच बच्चे पाले हैं । बीमारियाँ हुईं, कष्ट हुए, कभी डाक्टरों के पीछे भागी-भागी नहीं फिरी । क्या बताया डाक्टर ने ?

मुरेन्द्र—डिफ्थीरिया ।

माँ—वह क्या होता है ?

मुरेन्द्र—बड़ी खतरनाक बीमारी है माँजी ! अच्छा-भला आदमी दो-चार दिन के अन्दर खरम हो जाता है ।

माँ—[काँपकर] राम-राम, मुम लोगो ने क्या कुछ-का-कुछ बना रखा ! उसे जरा खर हो गया, छाती जम गयी, बस । मैं घुट्टी दे देती तो ठीक हो जाना, लेकिन मुझे कोई हाथ लगाने दे तब न ! हमे तो वह रहता है, बच्चे से प्यार ही नहीं !

सुरेन्द्र—नहीं-नहीं, यह कैसे हो सकता है ? आपसे अधिक यह किसे प्यारा होगा ?

[चलने को उद्यत होता है ।]

माँ—सुनो !

[सुरेन्द्र रुक जाता है ।]

माँ—मैं तुमसे बात करने आयी थी, तुम उसके बिग हो, समझ सकते हो ।

सुरेन्द्र—बहिए ।

माँ—आज वे फिर आये हैं ।

सुरेन्द्र—वे कौन ?

माँ—गियालकोट के एक ध्यापारी हैं । जब सरला का चौथा हुआ था तो उस दिन रौनी के लिए अपनी लहरी का सागुन लेकर आये थे । पर उसे न आने दिया हो गया है, रौनी को गुनता ही नहीं, मामले ही न आया । हारकर बेधारे चले गये । रौनी के पिता ने उन्हें एक महीने बाद आने को कहा था, सो पूरे एक महीने बाद वे आये हैं ।

सुरेन्द्र—माँजी...

माँ—तुम जानते हो बच्चा, दुनिया-जहान का यह कायदा ही है । गिरे हुए मकान को नीब पर ही दूसरा मकान मड़ा होता है । रामग्राम हो जो दल लो अर्धा दाऊतम मङ्गल के बाद मरावर गाथा भी न निषांदा था कि नकोदार बालो ने सागुन दे दिया, एक महीने के बाद बिवाह भी हो गया । और अब माँ गुनते हैं, एक बच्चा भी होने वाला है ।

सुरेन्द्र—माँजी रामग्राम और रौनन में कुछ अन्तर है ।

माँ—यही कि वह माता-पिता का आमावारी है और यह बहु-निब कर माँ-बाप की अवज्ञा करना सीख गया है । बेडा, अभी तो चार नवें हैं फिर दर हो दही लो इधर कोई मूढ़ भी न कहेगा । माँग माँ बाँठे बनावुन माँ की साधन सदावुन, और फिर ऐसा कौन बचाव है...

सुरेन्द्र—सुरेन्द्र रौनन दिन बगहा नहीं रहेगा, इमहा है यहीन रिनगा है ।

माँ—यह ठीक है, पर अब यह शरीफ आदमी मिले हैं। घर अच्छा है, सड़की अच्छी है, मुजीब है, मुन्दर है, मुसलमान है; और सबसे बड़का यह है कि ये लोग बड़े भले हैं। सड़की की बड़ी बहन से अभी मैंने बातें की हैं। ऐसी सलीके वाली है कि क्या कहें। बोलती है तो फूल भरते हैं। जिसकी बड़ी बहन ऐसी है, वह स्वयं कैसे अच्छी न होगी ?

गुरेन्द्र—माँजी, अरुण की तबीयत बहुत खराब है। जाकर देखो तो मानुम हो।

माँ—वेदा, ये भी तो इतनी दूर से आये हैं। इस आधी और तूफान में कैसे इन्हें निराश तोटा दूँ ?

गुरेन्द्र—तो आखिर आप मुझसे क्या चाहती हैं ?

माँ—गुम्हारा वह मित्र है, उससे जाकर कहो कि जरा दो-चार मिनट जाकर उनसे बात कर ले। जो कुछ वे पूछते हों उन्हें बता दे। इनमें से सड़के के पास बैठती हूँ।

गुरेन्द्र—मुझमें यह नहीं हो सकना माँजी, बच्चे की हालत ठीक नहीं; बल्कि गंभीर है। और आप जानती हैं वह उसे किनारा प्यार करता है। भाभी के बाद उसका सब ध्यान बच्चे में केन्द्रित हो गया है। वह उसे अपनी आँखों में बिठाये रखता है, स्वयं उसका मूँह-हाथ धुनाता है, स्वयं नहलाना है, स्वयं कपड़े पहनाना है और इस वक्त जब बच्चे की हालत ठीक नहीं, मैं उसमें यह सब कैसे करूँ ?

[बीमार के कमरे का दरवाजा खुलता है। रौशन दाखिल होता है।  
बात बिलखे हुए, चेहरा उतरा हुआ, आँखें पटो-पटो-सी।]

रौशन—गुरेन्द्र, मुम अभी यही खड़े हो ? परमात्मा के लिए जन्मी जाओ ! मेरी बरमाती ले जाओ, नीचे में छतरी ले जाओ, देखो भापी बापा क्यों नहीं ? अरण तो जा रहा है, प्रतिक्षण जैसे दूर रहा है।

[गुरेन्द्र एक बार लिङ्गी से बाहर देखता है और फिर तेजी से निरुत्तर जाता है। माँ रौशन के समीप आती है।]

माँ—क्या बात है, पचराखे क्यों हो ?

रौशन—माँ, उसे हिपपीरिया हो गया है।



पिता—हाँ, मैं तो शगुन ले जूँगा ।

[चले जाते हैं । हुक्के की आवाज दूर होते-होते गुम हो जाती है ।  
माँ खुशी-खुशी कमरे में घूमती है, कमरे में भाषी आता है और तेजी से  
निकल जाता है ।]

माँ—भाषी !

भाषी—मैं डाक्टर के यहाँ जा रहा हूँ ।

[तेजी से चला जाता है । बीमार के कमरे से सुरेन्द्र निकलता है ।]

सुरेन्द्र—माँजी !

माँ—क्या बात है ?

सुरेन्द्र—दाने लानो और दिये का प्रबन्ध करो ।

माँ—क्या ?.....

[आँखें फाड़ उसकी ओर देखती रह जाती है । हवा की साँप-साँप ।]

सुरेन्द्र—अरण्य इस सगर से जा रहा है ।

[फाटूस हटकर धरती पर गिर पड़ता है । माँ भागकर दरवाजे पर  
जाती है ।]

माँ—रौंशी, रौंशी !

[दरवाजा अन्दर से बन्द है ।]

माँ—रौंशी रौंशी !

रौशन—[कमरे के अन्दर से मर्राए स्वर में] क्या बात है ?

माँ—दरवाजा !

रौशन—तुम पहले लक्ष्मी का स्वागत कर लो ।

माँ—रौंशी !

[बापों और के दरवाजे के बाहर से खँखारने की और हुक्के की  
आवाज ।]

पिता—[सीढ़ियों से हो] रौशन की माँ, बधाई हो !

[रौशन के पिता का प्रवेश । माँ उनकी ओर मुड़ती है ।]

पिता—बधाई हो, मैंने शगुन ले लिया ।

[कमरे का दरवाजा खुलता है, मृत बालक का शव लिए रौशन का  
प्रवेश ।]

रोशन—हो, नाचो, गाओ, बाजे बजाओ !

[गिताके हाथ से टुकड़ा गिर जाता है और मुह खुला रह जाता है ।]

पिता—मेरा बच्चा ! [बही बैठ जाता है ।]

माँ—मेरा साज ! [रोने लगती है ।]

सुरेन्द्र—माँजी, जाकर दाने साओ और दिये का प्रबन्ध करो ।

[पटाक्षेप]

## मानव-मन

सेठ गोविन्ददास

## पात्र

- पद्मा : २१-२२ वर्ष की एक परिपरायणा युवती  
भारती : पद्मा की पड़ोसिन, एक विधवा स्त्री  
कृष्णवल्गम : पद्मा के पति  
मुनीश

[बरामदा आधुनिक ढंग का है और उसी तरह सजा भी है। पीछे की दीवार दीखती है और दो तरफ खंभों पर झट्टें। दीवार गुलाबी रंग से रंगी है। उस पर धीनायत्री, यमुनाजी और श्रीकृष्ण की अनेक सीताओं के चित्र टंगे हैं। झट्टों में से बगीचे का कुछ हिस्सा दिखायी देता है जो उगते हुए सूर्य के प्रकाश से रंग रहा है। बरामदे के सीलिग से बिजली की बलियाँ झूल रही हैं और जमीन पर, जो संगमरमर से पटी है, अनेक सोफे, कुर्सियाँ और टेबलें रखी हैं। एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुई है और अपने सामने की टेबल पर रखी हुई एक खुली चिट्ठी ध्यान से पढ़ रही है। पद्मा करीब २१-२२ साल की साधारण कद और सुदोत शरीर की सुन्दरी स्त्री है। रंग गोरा है। रेशमी साड़ी, क्वाड्रन और रत्न-जड़ित आभूषण पहने है। मन्तक पर लाल टिकनी है और उसी के नीचे दोनों भ्रूओं के बीच में धीनायत्री का पोषा खरणाभूत लगा है। भारती का प्रवेश। उसकी अवस्था करीब ४० वर्ष की है। वह मम्मे कद की बुद्धल-वतनी साधारण लया सुन्दर स्त्री है। रंग गेरूआ है। मूनी साड़ी और शालूका पहने है। बेग-भूषा से विधवा जान पड़ती है।]

भारती—[पद्मा के निकट आते हुए] बड़े ध्यान में क्या पढ़ रही हो बहन ?

पद्मा—[बोझकर] ओ भारती बहन ! [लड़ै होकर] आओ बैठो बहन !

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—क्या पढ़ रही थी ?

पद्मा—उनकी चिट्ठी आयी है।

भारती—तभी इतनी ध्यानावस्थित थी कि मेरी बोली सुनकर भी चौंक पड़ी।

पद्मा—उनका पत्र मुझे ध्यानावस्थित करने की काफी है, यह मैं जानती हूँ, पर ध्यानमग्न होने का एक और भी सबब था।

भारती—क्या ?

पद्मा—उस पत्र के समाचार।

भारती—क्यों, उनके मित्र की तबियत कैसी है ?

पद्मा—वैसी ही है, शाय ऐसी भीमारी नहीं, जो जल्दी अच्छी हो जाय, या बिगड़ जाय।

भारती—फिर वहाँ से और क्या समाचार आ सकते हैं ?

पद्मा—सुन लो, पत्र ही सुना देती हूँ। [पत्र उठाकर पढ़ते हुए] 'मुझे यहाँ का हाल पढ़कर आश्चर्य हो सकता है, पर इस जमाने में इस तरह की चीजें कोई सामान्य की बात नहीं है...'

भारती—किस तरह की चीजें ?

पद्मा—वही तो पढ़ती हूँ, सुनो [पढ़ते हुए] 'इस रक्त भाभीजी का विविध विरसा है। बृजमोहन की तबियत वैसी ही होने हुए भी, उनके पसंग पर पड़े रहने पर भी, इधर-उधर हिमने-बुलने की ताकत न होने पर भी, भाभीजी का पुराना प्रोशम फिर लौट आया है। नित्य प्रातः-काल एक घंटा टब और बाथर बाथ में लगता है। फिर बाल संवारने, पाउडर लगाने, लिफ्टिक और नेल पेंट को बाम में सेने में काफी बरत लग जाता है। रोज नयी साड़ी और प्लावक पहना जाता है। हर दिन शाम का समय बरब में जाता है और अगर किसी दिन गार्डन पार्टी या डिनर या बाथ का न्योता आ गया तब तो रात को भी सोने का कोई निश्चित बन्ध नहीं रहता। बृजमोहन को सम्हालते हैं बाकदर और जहाँ तक भाभी का सम्बन्ध है वहाँ तक एक दफा बृजमोहन की तबियत पूछ लेने से उनके कर्तव्य की समाप्ति हो जाती है।' [पत्र देखिन पर रखकर भारती की तरफ देखते हुए] कहो बहन, पत्र के समाचार ध्यानावस्थित कर देने के लायक हैं या नहीं ?

भारती—[गम्भीरता से] तुम्हें इन समाचारों से अचम्भा हुआ है ?

पद्मा—अचम्भा ! बड़े से बड़ा अचम्भा जो दुनिया में हो सकता है ।

भारती—बृजमोहनजी कितने दिन से बीमार हैं ?

पद्मा—कोई दो सात हो गये होंगे ।

भारती—और उनकी पत्नी का और उनका बीमारी के पहले क्या सम्बन्ध था ?

पद्मा—अच्छे से अच्छा । दोनो कालेज के प्रेमी थे और शादी प्रेम के परिणामस्वरूप हुई थी । तभी तो भाभीजी का व्यवहार और भी आश्चर्य पैदा करता है !

[भारती चुपचाप कुछ सोचने लगती है । पद्मा उसकी ओर देखती है । कुछ बेर निश्चिन्तता रहती है ।]

भारती—वृष्णवत्समजी पहले-पहल बृजमोहनजी को देखने गये हैं ?

पद्मा—नहीं, एक दफा उनकी बीमारी के शुरू में गये थे ।

भारती—उस समय भाभीजी का क्या हाल था ?

पद्मा—इसके ठीक विपरीत । उस वक्त बृजमोहनजी की बीमारी उनके दिवस की धिंता और रात्रि का स्वप्न थी । उनकी दिनचर्या बृजमोहनजी के नजदीक बैठे-बैठे चौबीस घंटे गुजारना था । डाक्टर और नर्सों के रहते हुए वे ही उन्हें दवा देती थी, वे ही उनका टेम्परेचर लेती थीं । वे ही अपने हाथों उनका सारा काम करती थी । तभी...तभी तो अब भाभी के व्यवहार में साजसज्जा होता है । [बुद बहरकर] तुम्हें इससे अचम्भा नहीं होता बहुत ?

भारती—[गम्भीरता से] नहीं ।

पद्मा—नहीं ?

भारती—नहीं बहुत, बरदाश्त करने की भी हद होती है ।

पद्मा—बरदाश्त करने की हद होती है ?

भारती—अरुं । सहन-शक्ति सीमापारित नहीं है ।

पद्मा—ऐसे मामलों में भी ?

भारती—हरेक मामले में ।

पद्मा—क्या बहती हो बहुत, क्या बहती हो ? यदि बीमार हो, साद

गर पड़ा हो, उठने-बैठने, हिसने-मुचने की ताबत न हो और पतल  
गरह भी धेरा-भूषा करे, इस तरह के गुलछरें उड़ाये ! कहीं गया भ  
फा उनके प्रति प्रेम ? कहीं नहीं भाभीजी की उनकी वह सेवा जो क  
-ह घुस में थी ?

भारती—तुम्हारी भाभीजी दो वर्षों तक उए तरह अपनी जि  
नहीं बिता सकती थी, जिस तरह उन्होंने बृजमोहनजी की बीमारी  
न बिताना आरम्भ किया था ।

पद्मा—तब तो साधद वे यह चाहती होगी कि बृजमोहनजी  
बृजमोहनजी का जीवन ही...जीवन ही समाप्त हो जाय ?

भारती—संभव है ।

पद्मा—[उत्तेजना से] यह स्त्री नहीं, तुना बहन, सच्ची स्त्री न  
पति की बीमारी में, बीमार पति की सेवा में, दो वर्ष नहीं अगर  
जीवन भी बीन जाय तो स्त्री को रो-धोकर नहीं, दानि से उसे  
देना चाहिए ।

भारती—यह कहना जिनना सरस है, करना उतना ही कठिन

पद्मा—नयी रोजनी की औरतो के लिए होगा जिन्हे न धर्म  
विश्वास है और न भगवान पर भरोसा, जिनके लिए विवाह था  
सस्वार नहीं, एक इकरारनामा है, जिनकी एक जीवन में एक  
अनेक साधियाँ हो सकती हैं, एक नहीं अनेक पति मिल सकते हैं ।

भारती—मैं समझती हूँ सभी के लिए ।

पद्मा—[ताने से] क्या अपने अनुभव से कहती हो ?

भारती—[गम्भीरता से] सोच सकती हो । [कुछ दहरकर] वह  
मैं नहीं रोजनी की नहीं हूँ । विवाह को इकरारनामा न मानकर स  
धार्मिक सस्वार मानती हूँ । पति को अपना सर्वस्व मानती थी ।  
उन्हे लकवा हुआ तब मैं खाना, पीना, नींद, आराम सब कुछ छोड़  
उनकी सेवा में दत्तचित्त हुई । उनकी बीमारी ही मेरी दिवस की चिन्ता  
और रात्रि का स्वप्न हो गयी । यह मानसिक दशा बहुत दिन तक  
रही भी । वे तीन वर्ष तक बीमार रहे, पर आखिर में उ

पद्मा—और तुम आखिर में, आखिर में यह भी चाहने लगी थी कि उनका जीवन... उनका जीवन समाप्त हो जाए ?

भारती—[कुछ सोचते हुए] कह नहीं सकती । जब उनकी तकलीफ बहुत बड़ी तब कई बार यह बात मन में उठती थी कि उन्हें इतनी तकलीफ न सहनी पड़े तो ही अच्छा है । सम्भव है यह बात धर्मात्मा में उनके लिए न उठकर अपने छूटकारे के लिए उठती हो । वहन, तुम्हारी भाभीजी भी ब्रजमोहन की बीमारी के शुरू में यह कभी न चाहती होगी कि उनका जीवन समाप्त हो जाए, उन्होंने उनके अच्छे करने में कोई बात उठा न रखी होगी, परन्तु जब उन्हें यह बीछ पड़ने लगा होगा कि उनका अच्छा होना अब असम्भव है तब... तब ..

पद्मा—[शोक से] वहन, वह कुसटा होगी, वह व्यभिचारिणी होगी । किसी भी हालत में, किसी भी परिस्थिति में, कोई हिन्दू स्त्री, कोई सन्नी हिन्दू पत्नी, अपने पति, अपने आराध्यदेव के सम्बन्ध में ऐसी बात जागृत अवस्था में तो क्या स्वप्न में भी नहीं सोच सकती, चाहे उसका सारा जीवन नष्ट हो जाए, सारी जिन्दगी बर्बाद हो जाए ।

भारती—वहन, तुम जो कहती हो वह आदर्श है । अपने सारे सुखों को तिलाजलि देकर कोई स्त्री अगर अपने को पति में इस प्रकार विलीन कर सके, कोई प्रेमिका यदि अपने मित्रत्व को, अपने प्रेमी को इस प्रकार समर्पण में दे सके तो वह मानवी नहीं देवी है, वह मनुष्य नहीं देवता है; लेकिन वहन, 'यह मानव-मन' मानव-मन - मानव-मान ।'

[दोनों गम्भीरता से एक दूसरी की तरफ देखती हैं ।]

[यवनिर्वाण-गतन]

### मुख्य दृश्य

स्थान—कृष्णवत्सल के मकान में उसके सोने का कमरा

समय—दोपहर

[कमरे के तीनों तरफ की दीवारें दीखती हैं जो आसमानी रंग में रंगी हुई हैं । दीवारों की दीवार में कई दरवाजे और खिड़कियाँ हैं, जिनमें उसके बाहर की बालकनी का कुछ भाग, बगीचे के दरख्तों का ऊपरी

हिस्सा तथा आकाश दिखायी देता है, जिससे जान पड़ता है कि कमर दुमंजिले पर है। बाहिनी तरफ की दीवाल में दो दरवाजे और एक छिड़की है। इनमें से एक दरवाजा खुला हुआ है। इससे स्नानागार व कुछ हिस्सा दिखायी देता है। बायीं ओर की दीवाल में भी दो दरवाजे और एक छिड़की है। इनमें से भी एक ही दरवाजा खुला है, जिसमें नीचे के जीने का कुछ भाग दीखता है। दीवाल पर धीनायत्री, यमुनाजी और श्रीकृष्ण की लीलाओं के कई चित्र लगे हैं। कमरे की छत से बिजली की बत्तियाँ और सीलिंग फैन भूल रहा है। जमीन पर कालीन बिछा है, जिसके बीचोबीच चाँदी के पायों का एक पलंग बिछा है। पलंग के पास ही एक टेबिल रखी है जिस पर दवा की बोतलियाँ, एक टाइमपीस घड़ी और मोटोसुक इत्यादि रखी हैं। पलंग पर कृष्णवल्गम दण्ड अवस्था में लेटा है। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साधारण ऊँचाई और गोरे रंग का व्यक्ति है, पर बीमारी के कारण अत्यन्त कुशा हो गया है। मुख पर पीलापन और आँखों के चारों तरफ कालिमा आ गयी है। तिर के बाल अंग्रेजी ढंग से कटे हैं और दाढ़ी-मूँछ मुँड़ी हुई हैं। वह गले तक एक ऊनी शाल ओढ़े हुए है। उसके मजबूत की एक कुर्ती पर पच्चा बँटी हुई है। पच्चा की बेशमूचा एकदम सादी हो गयी है। मरतक की टिकटो और उसके नीचे का खरनामूल उसी तरह लगा है जैसा उपक्रम में था। उसके मुँह पर शोक और चिन्ता का साम्राज्य छाया हुआ है।]

कृष्णवल्गम—[सोचकर] दो वर्ष हो गये न प्रिये ! दो वर्ष पहली की इसी महीने की इसी तारीख को पहले-जन्म दुखार आया था।

पच्चा—हाँ प्राणनाथ, दो वर्ष हो गये।

कृष्णवल्गम—बृद्धमोहन दो वर्ष से कुछ हो ज्यादा तो बीमार रहा ?

पच्चा—जान न जाने क्या-क्या भोवा बग्वे है !

कृष्णवल्गम—[फिर सोचते हुए] क्यों प्रिये, यह कैसे न होय ? जो शय उसे था वही मुझे है, और वहाँ से लौटने के छोड़े दिन बाद ही हो भी गया।

पच्चा—इससे क्या होता है, क्या इस बीमारी के चोरी अश्वे नहीं होते ?

कृष्णवत्सल—बृजमोहन तो नहीं हुआ और मैं भी नहीं हो रहा हूँ ।

पद्मा—आप हो जाएंगे ।

कृष्णवत्सल—अभी तुम्हें आशा है ? प्रिये, आशा की जगह न होते हुए भी कई दफा मनुष्य आशा को मन में ठूसने का बलात्कार करता है । इस तरह की आशा अपने आपको धोखा देने की कोशिश करना है । यह झूठी आशा है, अस्वाभाविक आशा है ।

पद्मा—[जोर से] क्या कहते हैं नाथ, क्या कहते हैं ? मुझे आशा नहीं विश्वास, पक्का विश्वास है कि आप अच्छे हो जाएंगे ।

कृष्णवत्सल—[ पद्मा की तरफ करघट लेकर खिसिते हुए ] और तो अच्छे होने के कोई आसार नहीं हैं, हाँ मुझारी तपस्या मुझे अच्छा कर दे तो दूसरी बात है !

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती : उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं ।]

कृष्णवत्सल—प्रिये, तुम मानची नहीं देवी हो । इन दो सालों में तुमने मेरे लिए क्या नहीं किया ? न पेट भर खाया, न नींद भर सोयी, पूजा-भाठ, जप-दर्शन तक छोड़ दिये । चौबीसो घण्टे मेरे पल्लव के पास । कहीं-कहीं ले जाकर मेरी आब्रह्मा बदलवायी । दो वर्ष के इन जीवन में किसी प्रकार का भी, कोई भी गुल फिले कहते हैं, वह तुम नहीं जानती ।

पद्मा—[आँखों में आँसू भरकर] आपके अच्छे होते ही मेरे सारे गुल दूने होकर सौट आएंगे ।

कृष्णवत्सल—[एकटक पद्मा की ओर देखते हुए] और प्रिये, अगर मैं अच्छा न हुआ तो ?

पद्मा—यह कहना करने की भी बात नहीं है ।

[कृष्णवत्सल और पद्मा कुछ देर चुप रहते हैं । निस्ताप्यता रहती है ।]

कृष्णवत्सल—[अपने बुझले हाथ ऊनी खादर से बाहर निकालकर पद्मा का हाथ अपने हाथ में सेते हुए] प्राणप्यारी, यह जानते हुए भी कि दुनिया में सबसे निश्चित बात मरना है, कोई मरना नहीं चाहता ! मैं भी मृत्यु का आह्वान नहीं कर रहा हूँ । मैं जीना चाहता हूँ । तुम्हारे साथ के सब गुल भोगने का इच्छुक हूँ जो दो वर्ष पहले प्राप्त थे । [झींगने के कारण चुप हो जाता है । बूझ टहरकर] यावन की उमड़ती हुई बटाई और

उनमें चपकती हुई बिजली, उन घटाओं का गर्जन और मन्द-  
 बरसती हुई फुहार, उसमें परीहों की पीहू और मोर का केका तथा उस व  
 मंडल में तुम्हारे साथ भूलते हुए भूले की मुझे अब जितनी याद आती  
 उसनी स्वस्थ दशा में कभी नहीं आती थी । [खाँसी के कारण धुप  
 जाता है । कुछ ठहरकर] वसंत में खिले हुए फूलों की रम-विर्गी व  
 रियाँ उनके दर्शन और उनकी सुगंध, मयूर गति से चलना हुआ मल  
 निल और कोकिल की कुहू और उस वातावरण में हम दोनों की क  
 खेलियाँ, तथा गुलशन और अबीर की उड़ान का अब जितना स्मरण आ  
 है उतना अब मैं अच्छा या तब मुझे न आता था । [खाँसते-खाँसते वि  
 रुक्त जाता है । कुछ ठहरकर] प्राणेश्वरी, मैं वे सारे सुख, सारे आन  
 किर भोगना चाहता हूँ, लेकिन...लेकिन प्रिये...[धुप हो जाता है ।]

पद्मा—[आँखें पोंछते हुए] लेकिन कुछ नहीं हृदयेश्वर, आपके अ  
 होते ही हम वे सुख फिर भोगेंगे ।

[कृष्णवत्सल कोई उत्तर नहीं देता । पकावट के कारण पद्मा प  
 हाथ छोड़कर आँखें बन्द कर लेता है ।]

पद्मा—[खड़े होकर] क्यों, पकावट मायूम होनी है ?

कृष्णवत्सल—यों ही थोड़ी-सी ।

पद्मा—मैं न कई दफ्त नहा आर ग्यास न बोला करे ।

कृष्णवत्सल—तुममें धीनकर, पुराने सुखों की याद कर ओ थोड़ा  
 सा आनन्द मिल जाता है, उसे भी खो दूँ ?

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती । कृष्णवत्सल भी कुछ नहीं बोलता  
 कुछ देर निस्तम्भता रहता है ।]

कृष्णवत्सल—प्रिये, एक वान जानती हो ?

पद्मा—क्या नाथ ?

कृष्णवत्सल—मेरे मन में अब-अब यह उठता है कि मैं अच्छा  
 होईगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिच आता है ।

पद्मा—आपके मन में ऐसी बात ही नहीं उठनी चाहिए ।

कृष्णवत्सल—उसे मैं न रोब सकता हूँ और न तुम । [सोचना है,

पद्मा—प्राणेश्वर, आप हमेशा आज्ञा दे सकते हैं ।

कृष्णवल्लभ—पर तुम मानती नहीं हो ?

पद्मा—मैं आदरी आज्ञा नहीं मानती ?

कृष्णवल्लभ—और जानो मे मानती हो, पर एक मामले में नहीं ।

पद्मा—किसमें ?

कृष्णवल्लभ—मेरे हृदय में जो कुछ उठता है उसे नहीं सुनती । हमेशा मेरी जान पूरी होने के पहले मुझे रोक देती हो । नतीजा यह निकलता है कि वह सुनकर मन की निकास देने में जो शांति मिलाती है उसमें भी मैं वंचित रह जाता हूँ ।

पद्मा—तो आपकी बाहिषात बातें भी सुना करूँ, उन बातों के बीच में भी आपको न रोकूँ ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, तुम अनुमान नहीं करती बीमार की कल्पनाओं का, तुम अनुभव नहीं कर सकती उस शानि का जो उन कल्पनाओं को अपने सबसे बड़े प्रेमी, अपने सर्वस्व के मामले व्यक्त करने में मिलती है ।

पद्मा—[सम्झी साँस लेकर] अच्छी बात है, हृदय पर पत्थर रख कर जो कुछ आप कहें अब सब कुछ सुन लिया करूँगी ।

कृष्णवल्लभ—[कुछ ठहरकर] मैं तुमसे कह रहा था कि जब-जब मेरे मन में यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र भिच जाता है । जानती हो किसका ?

पद्मा—वृजमोहनजी का होगा ।

कृष्णवल्लभ—नहीं ।

पद्मा—तब ?

कृष्णवल्लभ—भाभी का ।

पद्मा—[उत्तेजित होकर] उस कुलटा का, उस पापिनी का, जिसने उनकी बीमारी में भी अपने गुलशरें नहीं छोड़े, जिसने उनके मरते ही दूसरी दादी बनने में देर न की ।

कृष्णवल्लभ—प्रिये, भाभी न कुलटा थी और न पापिनी ।

पद्मा—उससे बड़ी कुलटा और उससे बड़ी पापिनी न मैंने देखी और न सुनी है ।

कृष्णवल्लभ—पहले मैं भी ऐसा समझता था पर अब नहीं समझता ।

पद्मा—तो अब आप उसे बड़ी साध्वी, बड़ी धर्मात्मा समझते हैं ?

कृष्णवल्लभ—कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता [संस्तप्ता है, कुछ दककर] एक बात और कहूँ ?

पद्मा—सब कुछ मुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है ।

कृष्णवल्लभ—अगर तुम वैसी होती तो मुझे आज अपनी बीमारी का ज्ञान हुआ न होता ।

पद्मा—[आँखों में आँसू भरकर] नाथ, आप यह क्या कह रहे हैं ? क्या कह रहे हैं ?

[कृष्णवल्लभ जोई उत्तर न देकर आगिने लगता है । कुछ देर निरालम्बता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये कभी-कभी मुझे अपने ने ज्यादा लुप्तकारी बिना ही जाती है । जब-जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब-तब मेरे आँसू की दृष्टि तो और प्रबल हो ही जाती है, लुप्तकारी साध भोगे हुए मुख भी पाद आन भगने हैं, और उन्हें फिर से भोगने के लिए भी मैं अधीर हो उठता हूँ । तुम्हें खोबर वाना पड़ेगा साधन इमीलिए जाने का मुझे इतना दुःख होता है । पर इन सब बातों के विना दिन बीत में मैं स्वयं ज्यादा निरालम्बता उठता हूँ वह है लुप्तकारी इस बात की अवस्था मेरे बाद लुप्तकारी क्या होगा इसकी कल्पना । काश, तुम भी मर्भी के समान हो जाती तो मैं इस विषय में सो...

[कृष्णवल्लभ जो आँसू का जोर से पटक होता है । आँसूने आँसूने बह बैठ जाता है । क्या सचराकर उसकी पीठ सहपाती है । कुछ देर में उसकी आँखें बन्द हो जाती हैं और वह एकादम धककर बैठ जाता है तथा आँखें बंद कर लेता है । जोने से बहुतकर स्वच्छा बाथों में एक मुनीम का प्रवेश ।]

मुनीम—धीन-धीन के समाधानी वहाँ में दृग्गम भोग का निषेधन और धर्म-धर्म की दा कीटा सेटन लगाने है । यही सेवा मैं आना चाहते हैं ।

कृष्णवल्लभ—[धीरे-धीरे] मेरे हाँ आया । ऐसे बात धर्म-धर्म की का ... । इन्हें धर्म के बादल मुनीम की ।

मुनीम—उसी काया । [अन्त्य]



समाधानी—श्रीनाथजी आपको शीघ्र स्वस्थ करिहैं । श्रीमान पधार मकें तो श्रीमतीजी ।

कृष्णवल्लभ—[पद्या की तरफ देखकर] ये... हाँ, ये जरूर जा रही है । और अगर ये जाएँ तो मुझे तो उससे जितनी खुशी होगी । किसी दूसरी चीज में हो नहीं सकती । [कृष्ण खासकर] छप्पन भोग क्या बोरसवम है, समाधानीजी ?

समाधानी—पहले वर्ष भर के उन्मत्त के मनोरन्ध्र होयेंगे और अब प्रभु छप्पन भोग आरोग्येंगे । [पद्या से] श्रीमतीजी, आप अवश्य पधार महाराज श्री ने आज्ञा करी है कि श्रीमान न पधार मकें तो आप पधारवे मूं महाराज श्री कूं घरम हर्ष होयगो । आप पधारकर श्रीमान स्वस्थ होयवे कूं प्रभु नम्रिधान में प्रार्थना करें । श्रीनाथजी श्रीमान शीघ्र ही स्वास्थ्य प्रदान करिहेंगे ।

[पद्या कोई जवाब नहीं देती । कृष्णवल्लभ पद्या की ओर देखता है । कृष्ण देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—मुनीमजी, समाधानीजी पके-मदि आये हैं । श्रीमान की अनिधि-आज्ञा में अच्छी तरह ठहगाइए । महाराज की आज्ञा पर लोग विचार करेंगे । [खासता है]

मुनीम—जैसी आज्ञा ।

[मुनीम और समाधानी उठते हैं ।]

कृष्णवल्लभ—आज शाम को फिर दर्शन देने की कृपा कीजिएगा ।

समाधानी—जैसे आज्ञा श्रीमान ।

[कृष्णवल्लभ और पद्या हाथ जोड़ते हैं । समाधानी हाथ उठा आशीर्वाद देता है । मुनीम और समाधानी का प्रस्थान । कृष्णवल्लभ खासता है और सैटने लगता है । पद्या उठकर टिकाने के तकिये हाथों पर उठे सहारा देकर लिटाती और फिर कुर्सी पर बैठती है । कृष्ण निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये !

पद्या—प्राणनाथ !

कृष्णवल्लभ—आपकी आँखों की कृपा है ?

पद्मा—आपको इस हालत में छोड़कर ?

कृष्णवत्सल—बहुत दिन का काम तो है नहीं ।

पद्मा—लेकिन मैं तो एक मिनट के लिए भी आपको नहीं छोड़ सकती ।

कृष्णवत्सल—प्राणप्यारी, अर्धकुम्भ पर जब हम हरिद्वार न जा सके थे तब हमने कुम्भ पर जाने का निश्चय किया था । कुम्भ के मौके पर ही मैं बीमार पड़ा । [छाँसता है, कुछ ठहरकर] तुम्हें बहुत समझाया, तुम नहीं गयी । अब श्रीनाथजी के छुपान भोग का उलाव है । हर दफा ऐसे मौके नहीं आते ।

पद्मा—लेकिन प्राणनाथ, मैं आपको कौन छोड़ सकती हूँ ?

कृष्णवत्सल—हाफ्ट दोनों वक्त आते हैं, तुम्हारी गैरहाजिरी में नर्स का एलजाम हो जाएगा । श्रीनाथजी का छुपान भोग है, प्राणप्यारी, महाराज श्री ने कृपा कर समाधानी के हाथ निमन्त्रण भेजा है, श्रीनाथ जी ने सुधि ली है, महाराज श्री ने आज्ञा दी है ।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती । देर तक निस्तम्भता रहती है ।]

कृष्णवत्सल—पंद्रह-बीस दिन के ज्यादा नहीं मरेंगे, प्रिये ।

[पद्मा फिर भी कोई उत्तर नहीं देती । कृष्णवत्सल पद्मा की तरफ देखता है । कुछ देर निस्तम्भता रहती है ।]

कृष्णवत्सल—प्रिये, मेरी एक प्रार्थना मंजूर होगी ?

पद्मा—फिर वही बात नाथ प्रार्थना ! आप आज्ञा दें ।

कृष्णवत्सल—[छाँसकर] तो मैं आज्ञा देता हूँ प्राणप्यारी, तुम जाओ; श्रीनाथद्वारे जबर जाओ; जरूर ।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती । आँसुओं में आँसु भर आते हैं ।]

कृष्णवत्सल—प्रिये, श्रीनाथजी के मन्त्रिधान में मेरे स्वस्थ होने के लिए; अपने सौभाग्य के लिए, प्रार्थना.....प्रार्थना करना, प्राणप्यारी ! [आँसु भर आते हैं ।]

[पद्मा रो पड़ती है । कृष्णवत्सल को फिर जोर से छाँसो का खौटा होता है ।]

[यमनिका पतन]

## उपसंहार

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का बरामदा

समय—मध्याह्न

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। उदय होते हुए सूर्य के स्थान पर डूबते हुए सूर्य की किरणों बाहर के उद्यान को रंग रही हैं। एक तरफ पद्या के दो सूटकेस, होल्डान, टिकिन कैरियर, सुराही इत्यादि सामान बँधा हुआ रखा है। पद्या अपने सामान को देख रही हैं। उसने फिर से रेगमी साड़ी, ब्लाउज, रत्न-जड़ित आभूषण धारण कर लिये हैं। उसका मुख प्रसन्न तो नहीं कहा जा सकता। लेकिन उस पर उम्र तरह का शोक और चिन्ता का साम्राज्य नहीं, जैसा मुख्य दृश्य में था। भविष्य के सुख की एक प्रकार की उत्कण्ठा। उसके मुख पर बीस रही है। भारती का प्रवेश। वह वैसी ही बीसती है जैसी उपक्रम में थी।]

पद्या—[भारती के आने की आहट पाकर उस तरफ देख तथा भारती को आते हुए देखकर उसी तरफ बढ़ते हुए] ओ, भारती बहन! आओ बैठो बहन!

[भारती और पद्या दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—धीनाथदारे जा रही हो बहन?

पद्या—[दाहिनी तरफ के बगीचे की ओर देखते हुए] हाँ, वहाँ छप्पन भोग का उत्सव है, वे मुझे भेज रहे हैं।

भारती—वे तुम्हें भेजकर बिलकुल ठीक काम कर रहे हैं और तुम जाकर भी सर्वथा उचित बात कर रही हो।

पद्या—[भारती की तरफ देखकर] ऐसा?

भारती—बिलकुल। छप्पन भोग के अवसर पर तो बल्लभकुल सम्प्रदाय में वर्ग भर के सभी उत्सवों के मनोरंज होते हैं न?

पद्या—हाँ।

भारती—तुम्हें और कृष्णवल्लभजी को वर्गों और वर्गों बहुत प्रिय थे। धीनाथदारे में सावन का हिण्डोनीउत्सव, वर्गों का पूलबोल और

भी अनेक उत्सवों के दर्शन, नित्यप्रति होने वाले राम और मायन आदि मे हृष्येन्द्रिय और श्रवणेन्द्रिय की तृप्ति मिलेगी । महाप्रसाद से जिह्वा की शक्ति प्राप्त होगी । अविनाश इन्द्रियाँ संतुष्ट हो जाएँगी । हर तरह से मन बहलेगा । इसलोक परलोक दोनों मुषरेंगे ।

पद्मा—[नरयि हुए स्वर में] बहन...बहन...

भारती—बहन, बरदाश्त करने की भी हद होती है । सहन-शक्ति सीमागहित नहीं है । बीमार के साथ बिना किसी बीमारी के कोई बहुत दिन तक बीमार मे भी बदतर हालत मे नहीं रह सकता । मृत के माथ जीवित अपने को मृत नहीं समझ सकता । आदर्श की बात दूसरी है । बहन, मानव...मानव-मन...यह मानव-मन...

[संयमिका पतन]



## मालव-प्रेम

हरिवृष्ण प्रेमी

## पात्र

विजया	:	मालव-बन्धा
श्रीपाल	:	विजया का प्रेमी
जयदेव	:	विजया का भाई

[विषम सम्बन्ध के प्रारम्भ होने से लगभग २५ वर्ष पूर्व का काल । घग्घल-तट का एक ग्राम । विजया नदी-तट की एक शिला पर बंटी हुई गा रही है । समय रात का प्रारम्भ, विजया की वय १६-१७ वर्ष के लगभग है । उज्ज्वल गौरवर्ण, शरीर सुगठित लम्बा, अत्यन्त आकर्षक स्वरूप । आँखों में आकर्षण के साथ तेज । वेष्ट मुरचिपूर्ण होते हुए भी उसके स्वभाव के अलङ्करण को व्यक्त करने वाला । सिर से उत्तरीय का पल्लू खिसक भूमि पर गिर गया है । उत्तरीय के अतिरिक्त एक दुपट्टा वक्ष और कमर के आसपास लिपटा पड़ा है । लम्बे बाल चापु मे लहरा रहे हैं ।]

विजया—[गान]

जो निकट इतना, वही है  
 हाय, कितनी दूर !  
 जब नयन में मँदती, यह  
 छवि दिखा मुझको सुभाना ।  
 जब बँझती हाय तब  
 कुछ भी नहीं है हाय आता ।  
 धूल में मिलते अचानक  
 स्वप्न होकर चूर ।  
 जो निकट इतना, वही है  
 हाय, कितनी दूर !

जो मगन बन 'नयन-नारा'  
 मोचनों में है गमाया ।  
 यह गगन का चौद होकर  
 दूर में ही मुग्ध-राया ।  
 इसलिए समता नहीं है  
 आंगुओं का दूर ।  
 जो निकट इतना, वही है  
 हाथ, कितनी दूर !  
 पालने में दया के है  
 हर धड़ी भूला भुलाया ।  
 क्यों न उसने प्रेम मेरा  
 आज तक पहचान पाया ?  
 मैं उसी को प्यार करने  
 के लिए मजबूर ।  
 जो निकट इतना, वही है  
 हाथ, कितनी दूर !

[विजया गीत गाने में तल्लीन है । श्रीपाल आकर उसकी नज़र  
 बचाकर उसके पास खड़ा रहता है । श्रीपाल एक बलिष्ठ और सुन्दर  
 नवयुवक है । उसका वेश घोड़ा का है । कमर में तलवार, हाथ में घनुष,  
 कन्धे पर पोछे की ओर तरकश । वय लगभग २५ वर्ष ।]

श्रीपाल—विजया !

विजया—[गाना बन्द करके खड़ी होकर, उत्तरीय का पल्ला तिर  
 पर झलती हुई ।] तुम बड़े अशिष्ट हो श्रीपाल !

श्रीपाल—ऐसे कोमल कंठ से ऐसे कठोर शब्द शोभा नहीं देने  
 विजया !

विजया—तुम अपनी सीमा के बाहर जाते हो ।

श्रीपाल—मैंने तुम्हारा अपमान किया है क्या, विजया ?

विजया—अपमान तो नहीं किया ।

श्रीपाल—किर ?

विजया—यहाँ एकान्त में मुझे अस्त-व्यस्त भेद में देर तक चुपचाप झड़े देखते रहना !

श्रीपाल—मैं तुम्हें जीवन भर देखना चाहता हूँ, विजया ।

विजया—[किंचित् लज्जा मिश्रित क्रोध से] किस अधिकार से ?

श्रीपाल—जिस अधिकार से चाँद तुम्हें इस समय देख रहा है ।

विजया—दूर रहकर आकाश से ?

श्रीपाल—हाँ, तुम मेरे जीवन की प्रेरणा हो, स्फूर्ति हो । तुम्हारी स्मृति मेरे रक्त की गति देती है । तुम्हें पाने की इच्छा करना मेरे जीवन का जीवन है—लेकिन तुम्हें पा लेना मेरे जीवन की मृत्यु है ।

विजया—उधर देखते हो, श्रीपाल ! वही वर्षा हुई है, इसलिए चम्बल में जल बढ़ गया है । घाटा के दोनों ओर चट्टानें हैं । जल को फैलने को स्थान नहीं मिला रहा । वह विसर्ग जोर कर रहा है, कितने वेग से आगे बढ़ रहा है ।

श्रीपाल—हमारे-तुम्हारे बीच में इससे भी बड़ी चट्टानें हैं, विजया !

विजया—कौनसी चट्टानें ?

श्रीपाल—तुम्हारा भाई जयदेव ! उसे अपने कुल का अभिमान है । मैं एक साधारण किसान का पुत्र हूँ और तुम भारत की सुप्रसिद्ध मालव जाति की कन्या हो । आकाश की तारिका भी ओर पृथ्वी पर पैर रखकर चलने वाला प्राणी कैसे हाम बढ़ा सकता है ?

विजया—यदि वह तारिका आकाश से उतरकर तुम्हारी गोद में आ गिरे तो ?

श्रीपाल—मैं उसे स्वीकार नहीं करूँगा ।

विजया—क्यों ?

श्रीपाल—मैं कृपा या दान नहीं चाहता ।

विजया—तो चोरी करना चाहते हो, डाका डालना चाहते हो ? डाका डालना तो कामरता नहीं है ?

श्रीपाल—मैं इतना छोटा नहीं बनना चाहता कि मुझे अपनी ही चीज की चोरी करनी पड़े ।

विजया—तब तुम क्या चाहते हो ?

भीपाल—बदला ।

विजया—किससे ?

भीपाल—तुम्हारे भाई से ।

विजया—अच्छा, तो इसीलिए तुमने दास्य पकड़े हैं ?

भीपाल—जो हल पकड़ना जानता है, वह दास्य पकड़ना भी जान सकता है ।

विजया—लेकिन उसका उचित प्रयोग करना भी जान पाये तब न ?

भीपाल—मानवता का तिरस्कार करने वालों—गृष्टि के विरक्त भाव प्रेम का अपमान करने वालों—के विरुद्ध मेरा दास्य होगा । जाता ! विजया ! तुम मेरे जीवन की स्फूर्ति हो—मैं तुम्हें प्रणाम करता हूँ ।

[प्रणाम करता है ।]

विजया—तुम जा तो रहे हो, भीपाल ! लेकिन मुझे भय है तुम मार्ग भूल जाओगे ।

भीपाल—तुम्हारा प्रेम मेरा मार्गदर्शक है ।

[भीपाल का प्रस्थान]

विजया—[भीपाल को ओर देखती हुई] विक्षिप्त मुद्रक !

[विजया कुछ क्षण शून्य-सी लड़ी उसी ओर देखती रहती है जिस ओर भीपाल गया है । फिर एक लम्बी साँस लेकर शिवा पर बैठ जाती है । कुछ क्षण विचारमग्न रहकर वही चीन गाने लगती है । सोन आया हो हो बापा है कि उसका भाई जयदेव प्रवेश करता है । जयदेव भी शीरकन्ने, कनिष्ठ शरीर, बड़ी माँतों और रोखदार चेहरे वाला मधुरमुख है । लौकिक वैभ-युक्त । कपड़ों से उसका मुनम्यप्य होना प्रकट होता है ।]

जयदेव—[विजया के कन्धे पर हाथ रखकर] विजया !

विजया—[छोड़कर] ओह, भद्रया !

जयदेव—चौह बयो उठी, कहुन !

विजया—है हर कयो थी !

जयदेव—आमर-कम्हा होकर हर का नाम लेती है, विजया !

विजया—है दास्य की छाँव में बड़ी करती, गिष्ट के तीक्ष्ण मन्त्री है

नहीं करती । मैं मनुष्य के पारोक्षिक रूप में नहीं करती । हिंसा से मैं लड़ सकती हूँ ।

अपरेव—कितर करनी किसने हो, सट हिमने नही सवती ?

विजया—मनुष्य के प्रेम में [बीज हवर में] भैया ।

अपरेव—[विजया के मानक पर हाथ रखते हुए] क्या बात है, विजया ?

विजया—मैं अपने हृदय पर विजय नहीं पा सकती हूँ । प्रान में बाढों पहर काला जलती है । तुम्हारी कण-गौरव की दीवार मुझे रोक नहीं सकती । मैं बिड़ोहू बकूगी ।

अपरेव—विजये ?

विजया—तुम्हारे अभिमान से । मेरे भाई मानव-कुल-भूषण अपरेव ने ।

अपरेव—तुम मुझमें युद्ध करोगी ?

विजया—हो ।

अपरेव—जीत सकती ?

विजया—असम्भव ।

अपरेव—ईते ?

विजया—अपनी बलि देकर । दग हाथीर को - विजये ऐसा मानव एक प्रवाटि है, जो मुझे प्रेम के स्वाधीन-प्रदय में जाने में रोक्ता है । मानव के उदात्त प्रवाट में प्रवाटि करके ।

अपरेव—कहन, तुम्हें हो क्या गया है ?

विजया—मृत्यु तो सब जानते हो, भैया ।

अपरेव—यही धीमाग आया था ?

विजया—हाँ ।

अपरेव—तभी तुम इनकी खबर हो उठी हो ? विजया, तुम्हारे एक काम करना पड़ेगा ।

विजया—क्या ?

अपरेव—मानव-भूमि को धीमाग का अन्त कर दिया ।

विजया—मानव भूमि को का लूटे ?

अपरेव—मुझे नहीं, मानव-भूमि को ।

विजया—लेकिन उसे तो तुमने शत्रुता है, मालव-भूमि से नहीं !

जयदेव—वह मेरे अपराध का दण्ड मालव-भूमि को देना चाहता है !

विजया—मालव-भूमि को या मालव-गण को ?

जयदेव—जब विदेशी शासन हमारे देश पर होगा तब क्या कोई जाति पराधीनता से बच सकेगी ?

विजया—विदेशी शासन मालव पर !

जयदेव—हाँ, जिन शकों ने सिंध और सौराष्ट्र पर अधिकार कर लिया है, उन्हें श्रीपाल ने मालव पर आक्रमण करने को आमन्त्रित किया है ।

विजया—तुम लोगों का वशाभिमान अपने ही देश में देश के शत्रु उत्पन्न कर रहा है । तुमने श्रीपाल का अपमान किया है और निराशा उसे शत्रु के पास खींच ले गयी है ।

जयदेव—जिस जाति ने सदा भारत के अंग-रक्षक बनकर आततायियों को देश में आने से रोका है, जिसने सिकन्दर महान की विश्वविजयी दूनानी सेना को हजारों प्राणों की बाजी लगाकर वापस लौट जाने को बाध्य किया, उसे क्यों न अपने ऊपर गर्व हो ? उसे अपनी सैनिकता एवं बल-विक्रम पर अभिमान क्यों न हो ?

विजया—किन्तु जो जाति सैनिक नहीं है, क्या वह मनुष्य ही नहीं है ? कार्य-विभाजन नीच-ऊँच की दीवारें क्यों खड़ी करे ?

जयदेव—यह इन बातों पर विचार करने का समय नहीं है ।

विजया—एक श्रीपाल का मस्तक लेकर देश की रक्षा नहीं कर सकते ।

जयदेव—तू श्रीपाल और देश दो में से किसे चुनेगी ?

विजया—सुम देश और मानवता दोनों में से किसे चुनोगे ?

जयदेव—पराधीनता मानवता का सबसे बड़ा पतन है !

विजया—और प्रेम ?

जयदेव—जो प्रेम देश की हत्या करे उसका गला घोटना ही होगा । श्रीपाल मालवा के भागों, नदी-पर्वतों से परिचित है । शक-सैन्य संख्या में हमसे अधिक है । उनके पास अपार अस्वारोहिणी दल है, अस्त्र-शस्त्र भी अपरिमित हैं । यदि उन्हें इस देश की भूमि से परिचित व्यक्ति मिल जाय

तो परिणाम हमारे लिए भयंकर है। सोचो विजया, उस समय हमारे देश का क्या होगा ?

विजया—तुम मेरी हत्या कर दो मैया !

जयदेव—तो तुम देश के महत्त्व को नहीं समझी। तुम्हारे पिता, तुम्हारे दादा और तुम्हारी न जाने कितनी पीढ़ियों ने इस भूमि की रक्षा में अपना रक्त सींचा है, बहन ! कितनी बहनों ने अपने भाइयों को रण-भूमि में विसर्जित किया है—कितनी सुन्दरियों ने जीवन के प्रभात काल में पतियों को स्वर्ग का मार्ग दिखाया है। यह एक विजया या एक श्रीपाल का प्रदन नहीं है—यह देश का प्रश्न है। बोल बहन, तू क्या कहती है ?  
[विजया चुप रहती है।]

जयदेव—तू सोचना चाहती है, तो सोच। तू मालव-कन्या है, विजया ! मैं अभी आता हूँ।

[जयदेव का प्रस्थान। विजया हतबुद्धि खड़ी रहती है। फिर वही गीत गुनगुनाने लगती है। श्रीपाल प्रवेश करता है।]

श्रीपाल—विजया !

विजया—अच्छा हुआ तुम आ गये, नहीं तो मुझे तुम्हारे पास जाना पड़ता !

श्रीपाल—हाँ, मैं आ गया हूँ। मैंने अपना निश्चय बदल दिया है। मैं तुम्हें अपने साथ ले जाना चाहता हूँ।

विजया—लेकिन श्रीपाल, मैंने भी अपना निश्चय बदल डाला है।

श्रीपाल—क्या ?

विजया—मुझे तुम्हारा मोह छोड़ना होगा।

श्रीपाल—फिर तुम मेरे पास क्यों आना चाहती थीं ?

विजया—हम बचपन में एक साथ खेलते हैं। अब जीवन का अन्तिम खेल भी तुम्हारे साथ खेल लेना चाहती हूँ। बोलो, खेलोने श्रीपाल ?

श्रीपाल—अवश्य, विजया !

विजया—तो जाओ, तुम्हारे बलिष्ठ हाथों को मैं अपने उत्तरीय से बांध दूँ।

श्रीपाल—क्यों ?

विजया—औल-मिचीनी में औखें बन्द करते हैं, लेकिन यह नये प्रकार का खेल है, इसमें हाथ बाँधने पड़ते हैं। लाओ हाथ बड़ाओ !

[श्रीपाल हाथ बड़ाता है, विजया उसके हाथ अपने उत्तरीय से बँध कर बाँध देती है। दूसरी ओर से जयदेव का प्रवेश।]

श्रीपाल—[जयदेव को देखे बिना ही] अब आगे ?

विजया—आगे भैया नेलेंगे। [जयदेव की ओर उँगली उठाती है।]

श्रीपाल—विजया, तुम ऐसा छल कर सखती हो, इसकी मुझे कल्प भी नहीं थी !

विजया—मुझे इस बात का अभिमान है कि अपने प्रियतम को मैं देशद्रोह से बचा लिया।

जयदेव—[श्रीपाल से] तुम मेरे अपराध का दण्ड अपनी मातृभूमि को देना चाहते हो।

विजया—और देश ने तुम्हारे अपराध का दण्ड मुझे देने का निश्चय किया है।

श्रीपाल—जयदेव तुम वीर हो। पुरुषार्थ के लिए प्रसिद्ध मालव-जाति के गौरव हो, तुम छल द्वारा मुझे बन्धन में बाँधना पसन्द करते हो ?

जयदेव—इस समय देश के सम्मुख जीवन-मरण का प्रश्न है श्रीपाल ! उदारता के लिए अवकाश नहीं है।

विजया—[श्रीपाल से] प्रियतम, मैं अपने अपराध के लिए क्षमा चाहती हूँ। [गले से हार उतारकर पहनाती हुई] यह मेरे प्रेम का अंतिम प्रमाण है। आज हमारा स्वयंवर है। आज मालव-जाति की परम्परा के विरुद्ध कृष्ण-कुमार श्रीपाल को मैं बरमाला पहनाती हूँ। मैं तुम्हारी हूँ और तुम्हारी ही रहूँगी।

श्रीपाल—मेरे हाथ बंधे हुए हैं, विजया ! मैं तुम्हें कुछ प्रतिदान नहीं दे सकता। अपने प्रेम का कोई प्रमाण नहीं दे सकता।

विजया—प्रेम प्रतिदान नहीं चाहता। तुम्हारे चरणों की रज मुझे मिल सकती है ? मेरे लिए यही समूल्य निधि है।

[चरण छूती है।]

## भीर का तारा

जगदीशचन्द्र भायुर

प्रवेश । सांसारिकता का भाव और जानकारी उसके चेहरे से श्रकट द्वार के पास खड़ा होकर थोड़ी देर तक यह कवि की सोचा देखता रहै । उसके बाद—

माधव—दोखर !

दोखर—[अभी सुना ही नहीं । एक पंक्ति मिलाकर] 'स्वर्गवश' को रहा निहार ।'

माधव—दोखर !

दोखर—[घोंककर] कौन ? ओह ! माधव !

[उठकर माधव की ओर बढ़ता है ।]

माधव—रपा कर रहे हो, दोखर ?

दोखर—यही आधी माधव यही, [उसके कंधों को पकड़कर, तब पर बिडाला हुआ] यही बंदो । [स्वयं खड़ा है ।] माधव, तुमने भोर का तारा देखा है कभी ?

माधव—[मुकुराते हुए] हाँ ! क्यों ?

दोखर—[बड़ी गम्भीरमायुर्बोध] कैसा भरोसा-वा, एकटक देखा रहना है ? जानने हो क्यों ? ... नहीं जानने ? [तल के दूसरे भाग पर बैठता हुआ] जान यह है कि एक बार २४वीं काला अपने दिवसभ प्रभा के भिन्ने धनी, गहरे नीचे कपड़े पहनकर विषम में सोने के तारे टँगे में उठोही निरुद्ध गहरी, लोरी साज की लोरी आती और देवारी रानी के डका ले चली । [हककर] फिर क्या हुआ ?

माधव—[कुछ उत्तेज के बाद] प्रभाप अनेका रह गया ?

दोखर—नहीं । उमने अपनी अनुत्तियी गमाकर उमने नीचे पट का छोर सीध निपा । जानने हो, यह भोर का तारा है न, उर्वी छोर में टँगा हुआ सोने का रत्न है एकटक दिवसभ प्रभाप की निहार रहा है । ... क्यों ?

माधव—कहूँ मैं की क्याता है । निम्न खुदे क्या ?

दोखर—अभी तो और निर्मूल । सैदा ही वा कि दुने में तुम का

पर ही बैठे थे, आकाश में नहीं। [रुककर] मुझे कोण तो नहीं रहे हो शेरार ?

शेरार—[मोलेपन से] क्यों ?

माधव—तुम्हारी परियों और तारों की दुनिया में मैं मनुष्यों की दुनिया लेकर आ गया।

शेरार—[सन्धेपन से] कभी-कभी तो मुझे तुममें भी कविता दीख पड़ती है।

माधव—मुझमें ?...[जोर से हँसकर] तुम अच्छे-खराब बरना जानते हो ?...[गम्भीर होते हुए] शेरार कविता तो कोमल हृदयों की चीज है। मुझ जैसे कामवाजी राजनीतिज्ञों और सैनिकों के तो छूने भर से मुरझा जाएगी। हम लोगों के लिए तो दुनिया की ओर ही उलझने बहुत हैं।

शेरार—माधव, तुमने कभी ख़द भी सोचा है कि इन उलझनों में बाहर निकलने का मार्ग भी हो सकता है ?

माधव—और हम लोग करते ही क्या हैं ? रान-दिन मनुष्यों की नयी-नयी उलझनें सुलझाने का ही तो उद्योग करते रहते हैं।

शेरार—यही तो नहीं करते ? तुम राजनीतिज्ञ और मंत्री लोग बड़ी संजीदगी के साथ अमीरी-गरीबी, युद्ध और सन्धि की समस्याओं को हल करने का अभिनय करते हो परन्तु मनुष्य को इन उलझनों के बाहर कभी नहीं लाने। कवि इसका प्रयत्न करते हैं पर तुम उन्हें पागल—

माधव—कवि ? ... [अवहेतनापूर्वक] तुम उलझनों से बाहर निकलने का प्रयास नहीं करते, तुम उन्हें भूलने का प्रयास करने हो। तुम समझा देते हो कि जीवन मौन्दर्य है, हम जागते रहते हैं और देखते रहते हैं कि जीवन कर्तव्य है।

शेरार—[मायुक्तता से] मुझे तो जहाँ मौन्दर्य दीख पड़ता है; वहाँ कविता दीख पड़ती है, वहीं जीवन दीख पड़ता है, [स्वर बदलकर] माधव ! तुमने सस्राट के भवन के पाल, राज-वध के किनारे उस अंधी भिखारिणी को कभी देखा है ?

माधव—[भुस्कराहट रोकते हुए] हाँ !

शेखर—मैं उसे सदा भीख देना हूँ। जानते हो क्यों ?

माधव—क्यों ? [कुछ सोचने बाद] 'दयाः मज्जनस्य भूषणम् ।'

शेखर—दया ? हूँ ! [ठहरकर] मैं तो उसे इसलिए भीख देता हूँ क्योंकि मुझे उसमें एक कविता, एक लय, एक व्यथा मनक पड़ती है। उसका गहरा झुरियोंदार चेहरा, उसके काँपते हुए हाथ, उसकी आँखों में बेवम गड़बड़े [एक तरफ एकटक देखते हुए मानो इस मानसिक चित्र में खो गया हो] उसकी झुकी हुई कमर—माधव, मुझे तो ऐसा जान पड़ता है मानो किसी शिल्पी ने उसे इस ढाँचे में ढाला हो।

माधव—[इस भाषण से उसका अचछा खासा मनोरंजन हो गया जान पड़ता है। खड़े होकर शेखर पर शरारत-भरी आँखें गड़बड़ते हुए शेखर, टाट में रेशम का पैंबन्द क्यों लगाते हो। ऐसी कविता तो तुम्हें किसी देवी की प्रशंसा में करनी चाहिए थी।

शेखर—[सरस भाव से] किम देवी की ?

माधव—[अर्धपूर्ण स्वर से] यह तो उसके पुजारी से पूछो।

शेखर—मैं तो नहीं जानता किमी पुजारी को।

माधव—अपने को आज तक किसी ने जाना है, शेखर ?

[हँस पड़ता है। शेखर कुछ समझकर भँपता-सा है]

.....'पागल ।'...[गम्भीर होकर बँठते हुए] शेखर, सब बताओ तुम छाया को प्यार करते हो ?

शेखर—[मन्द, गहरे स्वर में] कितनी बार पूछोगे ?

माधव—बहुत प्यार करते हो ?

शेखर—माधव, जीवन में मेरी दो ही तो साधना हैं, [तख्त में उठकर खिड़की की ओर बढ़ता हुआ] छाया का प्यार और कविता। [खिड़की के सहारे दर्शकों की ओर मुँह करके खड़ा हो जाता है]

माधव—और छाया ?

शेखर—[बढ़ी गहरा स्वर] हम दोनों नदी के दो किनारे हैं, ज एक दूसरे की ओर मुड़ने हैं पर मिल नहीं पाते।

माधव—[उठकर शेखर के कंधे पर हाथ रखते हुए] तुमने रोमा

शेखर—नहीं माधव, उसके भाई देवदत्त से किसी तरह की आजा करना व्यर्थ है। मेरे लिए तो उनका हृदय सूखा हुआ है।

माधव—क्यों ?

शेखर—तुम पूछने हो क्यों ? तुम तो सम्राट स्वर्द्धगुप्त के दरबारी हो। देवदत्त एक मंत्री हैं। भला एक मंत्री की बहन का एक मामूली कवि से क्या सम्बन्ध ?

माधव—मामूली कवि ! शेखर, तुम अपने को मामूली कवि समझते हो ?

शेखर—और क्या समझूँ ? राजकवि ?

माधव—सुनो शेखर, तुम्हें एक समाचार सुनाता हूँ।

शेखर—समाचार ?

माधव—हाँ ! मैं कल रात को राज-भवन गया था।

शेखर—इसमें तो कोई नयी बात नहीं। तुम्हारा तो काम ही यह है।

माधव—नहीं, कल एक उत्सव था। स्वयं सम्राट ने कुछ लोगों को बुलाया था। पाने हुए, दावत हुई। एक युवती ने बहुत सुन्दर गीत सुनाया। सम्राट तो उस गीत पर रीझ गये।

शेखर—[उकताकर] आधिर तुम यह सब मुझे क्यों सुना रहे हो माधव ?

माधव—इसलिए कि सम्राट ने उस गीत बनाने वाले का नाम पूछा। पता चता कि उसका नाम था—शेखर।

शेखर—[शोककर] क्या ?

माधव—अभी और तो सुनो ! उस युवती ने सम्राट से कहा कि अगर आपकी यह जाना पसन्द है तो इसके लिखने वाले कवि की अपने दरबार में बुलाइए। अब कल से वह कवि महाराजाधिराज सम्राट स्वर्द्धगुप्त विजयादित्य के दरबार में आया।

शेखर—मैं ?

माधव—[अभिनय करते हुए, भुवकर] श्रीमान्, क्या आप ही का नाम शेखर है ?

शेखर—मैं जाऊँगा सम्राट के दरबार में ? माधव, सपना ही नहीं देख रहे हो ?

माधव—सपने तो तुम देखा करते हो । .....लेकिन अभी मेरा समाचार पूरा कहाँ हुआ है ?

शेखर—हाँ, वह युवती कौन है ?

माधव—अब यह भी बताना होगा ? तुम भी बुझू हो । क्या इसी बूते पर प्रेम करने चले थे ?

शेखर—ओह ! .....छाया ? [माधव का हाथ पकड़ते हुए]....  
.....तुम कितने .....अच्छे हो !

माधव—और सुनो .....सम्राट ने देवदत्त को आज्ञा दी है कि वह तक्षशिला जाकर वहाँ के क्षत्रप भीमभद्र के विद्रोह को रवाएँ । और देवदत्त के साथ मैं भी जाऊँगा, उनका मंत्री बनकर । समझे ?

शेखर—[स्वप्न में] तो क्या सब ही छाया ने कहा ? ठाँव ही

माधव—शेखर, आठ दिन बाद आर्य देवदत्त और मैं तक्षशिला चेंगे । .....उसके बाद छाया कहाँ रहेगी ? मला बताओ तो ?

शेखर—माधव ! .....[माधव रूँस पड़ता है] इतना माया इतना ? विश्वास नहीं होता ।

माधव—न करो विश्वास ! .....लेकिन भलेमानस, छाया क्या बूढ़े में रहेगी ? ये बिखरे हुए बागज, टूटी चटार्ई, फटे हुए वस्त्र ! शैल लापरवाही की भी सीमा होती है ।

शेखर—मैं कोई इन बातों की परवाह करता हूँ ?

माधव—तो फिर ?

शेखर—मैं परवाह करता हूँ पुल की पंखुड़ियों पर जगमगाती हुई ओस की, सध्या में मूर्त की किरणों की अपनी गोदी में समेटने वाले बादल के टुकड़ों की, सुबह की आकाश के कोने पर टिमटिमाने वाले तारे की—

माधव—एक चीज रह गयी ।

शेखर—क्या ?

माधव—जिसे तुम दिन में वृक्षों के नीचे फँती देखते हो ।

[उठकर खड़ा हो जाता है]

शेखर—वृक्षों के नीचे ?

साधव—जिसे तुम दर्पण में भलकती देखते हो ।

शेखर—दर्पण में ?

साधव—जिसे तुम अपने हृदय में हमेशा देखते हो ।

[निकट आ गया है]

शेखर—[समझकर, बच्चों की तरह] छाया ।

साधव—[मुस्कराते हुए] छाया ?

[ पर्दा गिरता है ]

## दूसरा दृश्य

[उम्जयिनी में आर्य देवदत्त का भवन, जिसमें अब शेखर और छाया रहते हैं। कमरा सजा हुआ साफ है। दीवारों पर कुछ चित्र लिये हुए हैं। कोने में घूपदान है। सामने तख्त पर चटाई और तिलने-बड़ने का सामान है। बराबर में एक छोटी घोंकी पर कुछ ग्रन्थ रखे हुए हैं। दूसरी ओर एक पोड़ा है जिसके निकट मिट्टी की, किन्तु कलापूर्ण एक अँगोठी रखी हुई है। दीवार के एक भाग पर एक अलमनी है, जिस पर कुछ फोटियाँ इत्यादि टंगी हैं।]

छाया—सौन्दर्य की प्रतिमा, चाँदल्य और उन्माद और गाम्भीर्य का जिसमें स्त्री-मुक्तम सम्मिश्रण है—गृहस्वामिनी होने के नाते कमरे की सब वस्तुएँ ठीक-ठीक स्थान पर सम्भालकर रख रही है ! साथ ही कुछ गुन-गुनाती भी जाती है। जाड़ा होने के कारण तापने के लिए उसने अँगोठी में अग्नि प्रज्वलित कर दी है। कुछ बेर बाद पोड़े पर बंठकर वह अँगोठी को टोक करती है। उसकी पीठ द्वार की ओर है। अपने बायें और गान में इनकी संलग्न है कि उसे बाहर वरों की आवाज नहीं सुनायी देती है।]

प्यार की है क्या यह पहचान ?

बादनी का पाकर नव स्पर्श, समक उठते पक्ष नादान  
पवन को परस सजिन को नहर, मूच्य में हो जानी सममान

मूर्ख का मुन गोमन पद-चाप, फूट उटता चिड़ियों का गान  
मुम्हारी तो प्रिय केवल याद, जगाती मेरे सोये प्राण  
प्यार की है क्या यह पहचान ?

[धीरे से शोखर का प्रवेश । कन्घे और कमर पर ऊनी दुशाला है,  
गले में ग्रन्थ । गले में फूलों की माला है । द्वार पर चुपचाप खड़ा होकर  
कराते हुए छाया का गीत सुनता है ।]

शोखर—[थोड़ी देर बाद, धीरे से] छाया ! [छाया नहीं सुन पाती  
। गाना जारी है, फिर कुछ समय बाद] छाया !

छाया—[छोककर खड़ी हो जाती है, एक साथ मुँस करकर] ओह !

शोखर—[तक्ष्म की ओर बढ़ता हुआ] छाया, तुम्हें एक कहानी  
बतलूम है ?

छाया—[उत्सुकतापूर्वक] कौनसी ?

शोखर—[छोटी चौकी पर पहले तो अपनी बगल वाला ग्रन्थ रखता  
और फिर उस पर दुशाला रखते हुए] एक बहुत सुन्दर-सी ।

छाया—सुनें, बंसी जहानी है ।

शोखर—[बैठकर] एक राजा के यहाँ एक कवि रहता था । सुबह  
हीर भावुक । राजभवन में सब लोग उसे प्यार करते थे, राजा तो उस  
पर निछावर था । रोज सुबह राजा उसके मुँह से नयी कविता सुनता,  
धी और सुन्दर कविता ।

छाया—है ?

[पीढ़े पर बैठ जाती है, विबुध हथेली पर टेकती है]

शोखर—परन्तु उनमें एक बुराई थी ।

छाया—क्या ?

शोखर—वह अपनी कविता केवल सुबह के समय सुनाता था । यदि  
राजा उससे पूछता कि तुम दोपहर या रात को अपनी कविता क्यों नहीं  
सुनाते तो वह उत्तर देता मैं केवल रात के तीसरे पहर में कविता लिख  
सकता हूँ ।

छाया—राजा उससे रुष्ट नहीं हुआ ?

शोखर—नहीं । उसने सोचा कवि के घर चलकर देखा जाए कि

इसमें रहस्य क्या है । रात का तीसरा पहर होते ही राजा बेग बंदसकर कवि के घर के पास खिड़की के नीचे बैठ गया ।

छाया—उसके बाद ?

शेखर—उसके बाद राजा ने देखा कि कवि लेखनी लेकर तैयार बैठ गया । थोड़ी देर में कहीं से बहुत मधुर, बहुत मुरीला स्वर राजा के कान में पड़ा । राजा भ्रमने लगा और कवि की लेखनी आप से आप चलने लगी ।

छाया—फिर ?

शेखर—फिर क्या ? राजा महल को लौट आया और उसके बाद उसने कवि से कभी यह प्रश्न नहीं पूछा कि वह मुझ ही क्यों कविता सुनाता था । भला बताओ तो क्यों नहीं पूछा ?

छाया—बताऊँ ?

शेखर—हाँ ।

छाया—राजा को यह मामूख हो गया कि उस गायिका के स्वर में ही कवि की कविता थी । और बताऊँ ?

[खड़ी हो जाती है]

शेखर—[मुस्कराते हुए] छाया, तुम.....

छाया—[टोककर, शीघ्रता और जंचलता के साथ] वह गायिका और कोई नहीं, उस कवि की पत्नी थी । और बताऊँ ? उस कवि की कहानी सुनाने का बहुत दौक था, झूठी कहानी ! और बताऊँ ? उस कवि के बाव मन्ने थे, कपड़े ढीले-ढाले, गले में उसके फूलों की माला थी, माथे पर.....

[इस बीच में शेखर की मुस्कराहट हलकी हँसी में परिणित हो गयी है, यहाँ तक कि इन शायों तक पहुँचते-पहुँचने दोनों जोर से हँस पड़ते हैं]

शेखर—[थोड़ी देर बाद गम्भीर होते हुए] लेकिन छाया, तुम्हो बताओ, तुम्हारे गान, तुम्हारी प्रेरणा, तुम्हारे प्रेम के बिना मेरी कविता क्या होती ? तुम तो मेरी कविता हो !

छाया—[झंके गम्भीर, उताहना-भरे स्वर में] प्रत्येक पुरुष के लिए स्त्री एक कविता है ।

शेखर—क्या मज़लब तुम्हारा ?

छाया—कविता तुम्हारे मूने दिनों में संगीत भरती है, स्त्री भी तुम्हारे ऊँचे हुए मन को घटलाती है। पुरुष जब जीवन की सूखी चट्टानों पर चढ़ता-चढ़ता थक जाता है तब सोचता है चलो थोड़ा मन-बहलाव ही कर ले। स्त्री पर अपना तारा प्यार, अपने सारे अरमान निछावर कर देता है, मानो दुनिया में और कुछ हो ही न। और उसके बाद जब जाँदनी बीत जाती है, जब कविता भी नीरव हो जाती है, तब पुरुष को चट्टानें फिर बुलाती हैं और वह ऐसे भागता है मानो पिंजड़े से छूटा हुआ पंखी ! और स्त्री के लिए फिर वही अँधेरा, फिर वही सूनापन !

शेखर—[भग्न स्वर में] छाया, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो।

छाया—क्या एक दिन तुम मुझे भी ऐसे छोड़कर न चले जाओगे ?

शेखर—लेकिन छाया, मैं तुम्हें छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ ?

छाया—उहाँ, मैं नहीं मान सकती।

शेखर—मुनी तो, मेरे लिए तो जीवन में ऐसी सूखी चट्टानें ढोड़े ही हैं। मेरी कविता ही मेरी हरी-भरी वाटिका है। मैं उसे प्यार करता हूँ क्योंकि मुझे उसमें सौन्दर्य दीखता है। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ क्योंकि मुझे तुम्हारे हृदय में सौन्दर्य दीखता है। जिस रोज मैं तुमसे दूर हो जाऊँगा, उस रोज मैं सौन्दर्य से दूर हो जाऊँगा। अपनी कविता से दूर हो जाऊँगा। [कुछ रुककर] मेरी कविता मर जाएगी।

छाया—नहीं शेखर, मैं मर जाऊँगी, किन्तु तुम्हारी कविता रहेगी, बहुत दिन रहेगी।

शेखर—मेरी कविता [कुछ देर बाद]...छाया, आज मैं तुम्हें एक बड़ी विशेष बात बताने वाला हूँ, एक ऐसा भेद जो अब तक मैंने तुमसे छिपा रखा था।

छाया—रहने दो, तुम सदा ऐसे भेद और ऐसी कहानियाँ सुनाया करते हो।

शेखर—नहीं।...अच्छा, तबिक उस कुत्तले को उठाओ। [छाया उठाती है] उसके नीचे कुछ है। [छाया उस ग्रन्थ को हाथ में लेती है] उसे खोलो...क्या है ?

छाया—[आश्चर्यान्वित होकर] ओह, [उधो-उधो छाया उसके

जिसे उलटती जाती है, शेरार की प्रसन्नता बढ़ती जाती है] 'भोर का तारा' ! उफ्फोह ! यह तुमने कब लिखा ? मुझे छिपकर ?

शेरार—[हँसते हुए । विजय का-सा माथ] छाया, तुम्हें याद है उस दिन की जब माधव के साथ मैं तुम्हारे भाई देवदत्त से मिलने इसी नवन में आया था ?

छाया—[शेरार की ओर थोड़ी देर देखकर] उस दिन को कैसे भूल सकती हूँ, शेरार ? उसी दिन तो भैया को सक्षतिला जाने की आज्ञा मिली थी, उसी दिन तो उन्होंने तुम्हें और मुझे माताजी का वह पत्र देखाया था जिसने हम दोनों को सर्वदा के लिए बांध दिया ।

शेरार—हाँ छाया, उसी दिन, उसी दिन मैंने इस महाकाव्य को लिखना आरम्भ किया था । [गहरे स्वर में] आज वह समाप्त हो गया ।

छाया—शेरार, यह हमारे प्रेम की अमर स्मृति है ।

शेरार—उसे यहाँ लाओ । [हाथ में लेकर पाच से खोलता हुआ] 'भोर का तारा' । छाया, यह काव्य बड़ी लगन का फल है । कल मैं सम्राट की सेवा में ले जाऊँगा । और फिर, फिर जब मैं उस सभा में इसे सुनाना आरम्भ करूँगा, तब, तब, सारे उज्जयिनी की आँखें मेरे ऊपर रौंगीं । महाकाव्य, महाकाव्य ! उस समय सम्राट गद्गद हो जाएँगे और मैं शकियों का धिरमोर हो जाऊँगा । छाया, बरसो बाद दुनिया पड़ेगी—  
स्विकुल-शिरोमणि शेरारकुल 'भोर का तारा'—हा, हा, हा !

[विमोर हो जाता है। छाया उसकी ओर एकटक देख रही है ।  
अब उसकी चेहरे पर चिन्ता की रेखा खिच आती है । शेरार हँस रहा है ।]

छाया—शेरार ! [यह हँसे जा रहा है ।] शेरार !

[शेरार की दृष्टि उस पर पड़ती है ।]

शेरार—[सहसा चुप होकर] क्यों छाया, क्या हुआ तुमको ?

छाया—[चिन्तित स्वर में] शेरार !

[चुप हो जाती है]

शेरार—कहो ।

छाया—दोखर, तुम इसे गम्हालकर रखोगे न ?

दोखर—बस, इतनी ही-सी बात ?

छाया—मुझे डर लगता है कि...कि...कहीं यह नष्ट न हो जाए कोई इसे चुरा न ले जाए और फिर तुम—

दोखर—हा, हा, हा, पगली ! ऐसा क्यों होने लगा ? मोचने से ही डर गयी ? छाया, छाया, तेरे लिए तो आज प्रसन्न होने का दिन है बहुत प्रसन्न !...इधर देखो छाया, हम लोग कितने सुखी हैं ! और तुम ! जानती हो, तुम कौन हो ? तुम हो तक्षशिला के अधिपति देवदत्त की बहन और उज्जयिनी के सबसे बड़े कवि दोखर की पत्नी !...तक्षशिला का अधिपति और उज्जयिनी का कवि । हँ-हँ-हँ !...क्यों छाया ?

छाया—[मन्द स्वर में] तुम सच कहते हो, दोखर, हम लोग बहुत सुखी हैं ।

दोखर—[मन्त्रावस्था में] बहुत सुखी !

[सहसा बाहर कोलाहल । घोड़े की टापों की आवाज । दोखर जो छाया छिटककर चतन्य खड़े हो जाते हैं । दोखर द्वार की ओर बढ़ता है ।

दोखर—कौन है ?

[सहसा माधव का प्रवेश, धकित और धमित; शस्त्रों से सुसज्जित पसीने से नहा रहा है । चेहर पर मय और चिन्ता के चिह्न हैं ।]

दोखर और छाया—माधव !

दोखर—माधव तुम यहाँ कहीं ?

माधव—[दोनों पर दृष्टि पकड़ता हुआ] दोखर, छाया ! [फिर ऊ कमरे पर डरती-सी आंखें बालता है मानो उस सुरम्य घोंसले को नष्ट करने से मय खाता हो । कुछ देर बाद बड़े प्रयत्न और कष्ट के साथ बोलता है] मैं तुम दोनों से भीख माँगने आया हूँ ।

[छाया और दोखर के आश्चर्य का ठिकाना नहीं है ।]

छाया—भीख माँगने, तक्षशिला से आये हो ?

दोखर—तक्षशिला से ? माधव, क्या बात है ?

माधव—[धीरे-धीरे, मजबूती के साथ बोलना प्रारम्भ करता है] परन्तु ज्यों-ज्यों बढ़ता जाता है, र्यों-र्यों स्वर में भावुकता आ... बात

] हाँ, मैं तदशिला से ही आ रहा हूँ। यहीं तक कैसे आ गया, यह नहीं जानता। हाँ, यह जानता हूँ कि आज गुप्त साम्राज्य संकट में है। हमें घर-घर भीख माँगनी पड़ेगी।

शेखर—गुप्त साम्राज्य संकट में ! क्या कह रहे हो माधव ?

माधव—[संजीवनी के साथ] शेखर, पश्चिमोत्तर सीमा पर आग लग गई है। दूणों का सरदार तोरमाण भागत पर चढ़ आया है।

छाया—[भयाक्रान्त होकर] तोरमाण !

छाया—[सहसा माधव के निकट आकर मग से कानर हो उसकी पकड़ती हुई।] तदशिला ?

माधव—उसने सिन्धु नदी को पार कर लिया है, उसने अम्भी राज्य पर कब्जा कर दिया है। उसकी सेना तदशिला को घेरों तले रौंद रही है।

माधव—[उसी स्वर में] सारा पचनद आज उगके भय से काँप रहा एक के बाद एक गाँव जल रहे हैं। हत्याएँ हो रही हैं, अत्याचार रहा है। शीघ्र ही सारा आर्यावर्त पीड़ितों के हाहाकार से गूँजने लगेगा। शेखर, छाया—मैं तुमसे भीख माँगता हूँ—नयी भीख माँगना सम्भ्राट स्वन्दगुप्त की, साम्राज्य की, देश की इस संकट में मदद करो। [बाहर भारी कोनाहल। शेखर और छाया अड़बड़ सके हैं] देखो ! जनता उमड़ रही है। शेखर, तुम्हारी बाणी में ओज है, तुम्हारे

में प्रभाव। तुम अपने शब्दों के बल पर सोयी हुई आत्माओं को जगा हो, युवकों में जान फूँक सकने हो। [शेखर मुने जा रहा है। चेहरे माथों का आवेग। मस्तक पर हाथ रखता है] आज साम्राज्य की रक्षा की आवश्यकता है। शेखर, ओजमयी बकिना के द्वारा तुम गाँव-गाँव जाकर वह आग फैला दो जिससे हजारों और लाखों भुजाएँ अपने-अपने और अपने देश की रक्षा के लिए सम्मिलित होंगे। [बुल्लन्द होकर शेखर के चेहरे की ओर देखता है। उसकी मुद्रा बदल रही है, कोई भीषण उद्योग कर रहा हो।] बकि, देश तुमसे यह बलिदान माँगा है।

छाया—[आयतन दर्द-भरे कण्ठ स्वर में] माधव ! माधव !!

माधव—[मुड़कर छाया की ओर बुल्ल देर देखता है, फिर बोझी देर

बाद] छाया, उन्होंने कहा था, 'मेरे प्राण क्या चीज है, इसमें तो सहस्रों मिट गये और सहस्रों को मिटना है।'

शेखर—[मालो नींद से जगा हो] किसने ?

माधव—आर्य देवदत्त ने, अन्तिम समय !

छाया—[जैसे बिजली गिरी हो] माधव, माधव, तो क्या भैया...

माधव—उन्होंने वीरगति पायी है, छाया। [छाया घूमशी पर घुटनों पर गिर जाती है। चेहरे को हाथों से ढँक लिया है, इस बोध में माधव कहे जाता है, शेखर एस बार घूमता है। उसके मुँह से प्रकट होता है मानो दूबने को सहारा मिलने वाला है] तशानिना मे चालीम भीम दूर बिटोरी वीरभद्र की सौत्र मे वह हूणों के दण के निकट जा पहुँचे। यहाँ उन्हें जान हुआ कि वीरभद्र हूणों में मिल गया है। उनके वीम मंत्रिक आगे हूणों में पहुँचे हुए थे। वे तशानिना मीट मरते थे और अपने प्राण बचा मरने में। परन्तु एक मरने भेतापति की भवि उन्हें आने मंत्रियों के लिए अपने प्राण मरने में जान दिये और मुझे तशानिना और पाटविनुच को भेतापति देने के लिए भेजा। मैं आज...

[सहसा रुक जाता है, क्योंकि उसकी दृष्टि शेखर पर जा पड़ती है। शेखर खोकी के बगल में है। उसके चेहरे पर हड़ता और विषम का भाव है। बाहर बोलानुस कम है। शेखर अपना हाथ बढ़ाकर अपने दण 'भोर का तारा' को उठाना है। इसी समय माधव की दृष्टि उस पर पड़ती है। शेखर मुलक को बुद्ध देर बाव में, बिटुडम में, प्रेम से देखना है। उसके बाव आगे बढ़कर अंगीठी के निकट जाकर उसमें जलनी हुई अग्नि का देखना है और धीरे धीरे उस मुलक को चढ़ना है। इस आवाज को सुनकर छाया अपना मुख ऊपर की करती है।]

छाया {उसे चढ़ते हुए देखकर} शेखर !

[निश्चिन शेखर ने उसे अग्नि में जान दिया है। लपटे उठती हैं। छाया निर-गिर पड़ती है। शेखर लपटों की तरफ देखता है, फिर छाया को और दृष्टिपन्न करता है, एक मुन्नी हूँकी के बाद बाहर कम देना है। बोलानुस कम होने के कारण उसके वीर की आवाज भीड़ों के मध मुलकी देना है।]

[माधव द्वार की ओर बढ़ता है]

छाया—[अस्थिर धीरे-धीरे स्वर में] माधव मुझे तो मेरा प्रभुत्व सपना  
कर दिया ।

[माधव उसके ये शब्द सुनकर बाहर जाता-जाता रुक जाता है ।  
घुड़कर छाया की ओर देखता है और धीरे-धीरे लिङ्गी के निचट जाकर  
उसे लोल देता है । इससे बाहर का शोलाहल स्पष्ट सुनायी देता है ।  
शेखर भीर उसके साथ पूरे जलमयूह के गाने का स्वर सुन पड़ता है ।]

अभय जाग जगना जनार्दन ।

कहाँ है मर्याद तरंगों, कहीं तो रहा वृद्ध गर्जन ?

महोदधि तनिक तो डमक लू, बुलाना तुझे मैं प्रभजन ।

अभय जाग जगना जनार्दन ।

[शेखर का स्वर लौटता है । माधव लिङ्गी की बन्द कर देता है ।  
पुनः शान्त । इसके बाद माधव मन्द परगु हँस स्वर में बोलता है ।]

माधव—छाया, मैंने तुम्हारा प्रभुत्व सपना नहीं बना । प्रभुत्व तो  
भय होगा । शेखर अब क्षण भीर का साग का । अब वह प्रभुत्व का  
पूर्य होगा ।

[छाया धीरे-धीरे अपना सतक उठाती है ।]

[पर्दा गिरता है]



स्ट्राइक

भुवनेश्वर

## पात्र

पहला दृश्य

पुरुष [भीमन्ध]

स्त्री

दूसरा दृश्य

तीन पुरुष

एक युवक

पुरुष [भीमन्ध]

तीसरा दृश्य

पहले दृश्य का पुरुष

दूसरे दृश्य का युवक

[एक मध्यवर्गीय बँगले के खाने का कमरा, जो बरामदे में पर्चे डालकर बना लिया गया है। एक बड़ा-सा साइड टेबिल जिस पर चीनी के बरतन, प्लेट-प्याले भुमायशी ढंग से रखे हैं। पास में एक छोटी मेज पर फोर्क, क्वाकर ओइस, पालसन बटर और अचार के दो अमृतधान सजे हैं। साने की मेज अष्टाकार है, जिसके चारों तरफ चार कुर्सियाँ बड़ी हैं। दो पर एक स्त्री और एक पुरुष बैठे हैं, पुरुष, सुपुरुष, स्त्री कुछ बोले तो पता चले, कम से कम दस मिनट से खामोश हीसरे पहर की चाप भी रही है।]

स्त्री—[चाय का प्यालार भुमाते हुए] तो सरदार साहब बहुत चौके ?

पुरुष—[अनमना] हैं...

स्त्री—[कुछ कहने के लिए साँस भरकर रह जाती है।]

पुरुष—तो आज नौकर दोनों छुट्टी ले गये हैं ?...

स्त्री—[दो घूंट चाय पीकर कमाल से हँस पोंछती हुई] सरदार साहब की डाइरेक्टरी में तो खूब चलती है ?...

पुरुष—[हास्यास्पद उत्साह से] यही ! यही तो इन कम्बस्तों को भिटा देता है। यह समझते हैं कि बहुमत उन्हें गदहे से बख्खा बना देगा ! कम्बस्त यह नहीं समझते कि अब बहुमत के माने ही बदल गये हैं। बहुमत बोड़े से बेजरूर अधमरे वैष्णुओं का नाम थोड़ा ही है ! वह शक्ति का नाम है और वह हमेशा एक आदमी—एक—आदमी में होती है।

[स्त्री चुपचाप चाप उँटेलती है और कुछ डालकर प्यान से प्याले को

देख रही है। पुरुष बेरहमी से मक्खन लगा रहा है  
खामोशी-सी हो जाती है।]

पुरुष—सरदार साहब, राजा साहब, बाबू साहब, सब  
दिवकत है। कम्बत जीवन की कला नहीं जानते। भ्रियः  
पात्रियों की तरह यह मोत तक खिसकते जाते हैं ! जब उ  
में उनसे भीख नहीं माँगता, उनके तलवे नहीं सहलाता, ब्र  
पश्यन् नहीं करता तो मुँह बाकर रह गये ! जी हाँ,  
गये ! [ध्याता रखकर हँसता है] यह कुछ समझते-बूझते  
जब कभी इनके ठोकर लगती है, तो बस खड़े होकर मं  
[आवाज धीमी करता है] लेकिन वपड़ों के नीचे यह  
मोटे घुड़मुठ्ठे, गदहे हैं गदहे ! हाँ, व्यवस्थित समाज में इन  
जम्बर है—यह ठोकरें खूब भेल लेते हैं ! डिबिडेण्ड कम हुआ  
पाँच पूल गये; किंगी वॉरिज के बिबिम्मे ने कितानी अंशों  
की धमकी दे दी, इनके हाथ-पाँव पूल गये, यह बीखला ग  
माटबीय रंग से हिलते हुए] मैंने साफ ऐलान कर दिया  
माल तक बोई डिबिडेण्ड नहीं बाँटूंगा। [मड़ी तौर से  
है।] अँगूठा कर तो मेरा !

[स्त्री बाय लम्ब करके धड़ी की तरफ देखती है और  
पुगपुमाती है, पुरुष बेचारा क्या समझे ! वह एकाग्रता  
कमरे में फिर निरतस्थता छा जाती है।]

पुरुष—[ऊछा-आ] तो आज नौकर दोनों गायब ?  
बाय बनायी है, पर शाम को क्या होगा ? मेरी तो मीटिंग  
पर लम्ब होगी।

स्त्री—[बसाप से अंगुलिप्राप्त करने हुए] मैं... मैं [सहसा]

पुरुष—बड़ी जा रही हों ? बड़ी ?

स्त्री—[बाहर की तरफ बसाप हिलाने हुए] बड़ी।

पुरुष—[बाहर की तरफ देखता है] बड़ी ? बाजार, शान्ति

स्त्री—बड़ी, मैं तो लम्बनऊ जा रही हूँ, आगिरी जं  
और बाउँरी।

पुरुष—[अपना आश्चर्य जरसक छिपाते हुए] सखनऊ, जी.आई. पी., आखिर क्यों !

स्त्री—[चाय खत्म कर चुकी है] कुछ नहीं, ऐसे ही घूमने । सरदार साहब की बीबी है, मिसेज निहाल है, मैं हूँ, मिम मिस्तर है—उन्हीं को कुछ काम है, न जाने रेडियो लेने जा रही है क्या ?

पुरुष—[अंगुली पोंछ रहा है] तो यह कहो ! [रुककर] लेकिन बार क्यों नहीं ले जातो ?

स्त्री—नहीं, बार नहीं । ज्यादा से ज्यादा जी.आई.पी. से लौट आएँगे । वही सायद आखिरी गाड़ी है ।

पुरुष—[जेब से सोने की जेब-घड़ी निकालकर और उसे वास्केट पर पोंछकर] तो जी.आई.पी. यहाँ आती है १०-१५ पर, तुम यहाँ १०-२५ पर आ जाओगी । बार में पम्प पर छोड़ दिया —अरे मिलखीराम के पेट्रोल पम्प पर । खाने के लिए यह करना कि बार में टिफिन कैरियर रख लूँगा, तुम स्टेशन में सानन वर्गरी ले आना, न होगा रोडियाँ यही बन जाएँगी [जेब में घड़ी रख लेता है और जेबें टटोलकर सस्ता सिगरेट केम निकालता है और एक सिगरेट जलाता है । घुआँ धोड़ने हुए] अब सरदार साहब के मित्राज टिकाने आ जाएँगे । बोर्ड उगूल नहीं, बोर्ड होयला नहीं । भला हमे जिन्दगी बहलें हैं ?

स्त्री—तो जी आई. पी. यहाँ गाढ़े दस पर आती है ?

पुरुष—[फिर घड़ी निकाल लेता है और फिर उसे पोंछता है] नहीं, १०-१५ पर । और जी.आई.पी. की गाड़ियाँ सेट नहीं होती—यह ईआईआर. नहीं है । [जैसे कोई अपनी ही चीज का खजाना खर रहा हो] दुनिया का अधिष्ठ उचित समय पर उचित काम करने वाली के हाथ में है । दुनिया की गारी दीनत, साग आराम, माग अब उसका है जो अपनी जगह पर काममें है और काम का जो छोटा हिस्सा उगलता है उसे मजदूर की तरह पुरा कर रहा है । एक बहुत बड़ा मेमक है करनाइं गा । उमने कहा है.....

स्त्री—[सहसा ऊबो-सी] मिसेज निहाल ने कहा तो का मि यह आनी बार भेरेंगी । मुम्हे भीटिंग में जब आना है ?

पुरुष—[बीककर घड़ी की तरफ देखना है] रात्रे नार ! तो मो  
 में क्या—[गुनगुनाता है]—चार बजकर मात्रह—तीन या चार मिनट  
 मुझे बहुत कामनी में लगेंगे, चार-दसकीम; खैर, तो चलो तुम्हें पिंडी के  
 यहाँ छोड़ दूँगा, वहाँ से...या आयां निहान के यहाँ तक ! दो मिनट  
 की ही तो बात है ।

स्त्री—[अंगड़ाई लेते हुए] अच्छा ? [खड़ी हो जाती है] यहाँ  
 साड़ी पहने रहें या दूसरी [मुड़कर देख रही है] पहन ले ।

पुरुष—[सिगरेट दो-तीन बार घूमकर केंते हुए] जैसा तुम्हारा  
 जो चाहे, लेकिन तुम्हें मेरे घर की बगम, बतला दो लखनऊ में क्या है ?

स्त्री—[बरबस मुस्कराती हुई] लखनऊ में ? बहुत-सी चीजें, छोटा-  
 बड़ा इमामबाड़ा, चिड़ियाघर हजरतगंज, अमीना.....

पुरुष—नहीं, मैं पूछता हूँ, आज शाम को कोई खास बात ?

स्त्री—[जाते हुए] आज शाम को खास बात ? कोई खास बात

नहीं है ।

पुरुष—[जैसे एक बड़ी मुहिम के लिए तैयार होते हुए] यहाँ  
 आओ, यहाँ बैठो, [स्त्री घूमकर खड़ी हो जाती है] बैठो, मैं देखता  
 हूँ, तुम कुछ दिनों से ऐसी ही हो रही हो । मैं जानता हूँ, तुम्हारी यहाँ  
 तबीयत नहीं बहलती, पर छुट्टियों में निर्मल आ जाएगा, मोनी भी  
 शायद यहाँ आये । तुम्हें मालूम हुआ, मोनी अबकी बी.ए. में फर्स्ट  
 रही । लेकिन हाँ, बताओ यह तुम्हें हुआ क्या है ?

स्त्री—होता क्या ? कुछ नहीं हुआ, तुम अगर मेरी तबीयत का एक  
 क्षाका बनाओ तो लकीर यहाँ.....वहाँ बिजली तक पहुँच जाए ।

पुरुष—[उत्साहित होकर] हाँ, लेकिन फिर यह बतावी क्यों है ?  
 देखो, आदमी के सामने बड़ी समस्या यह है कि वह अपनी बची-खुची शक्ति  
 किस तरह काम में ले आये । आदिम जंगलीपन से लेकर आज तक की  
 सम्पत्ता तक जो कुछ भी आदमी ने अपने को दुखी या सुखी बनाने के  
 लिए किया है, वह इस शक्ति को काम में लाने के लिए । फिर दुःख या  
 सुख तो इतनी ठोस चीजें हैं कि एक दिन तुम देखोगी कि यह शीशियों  
 में पिघल करेगी, शीशियों में । मुझे इन दिगुण बहाने वालों से नफरत है

न मकरत ! यह सिर्फ हारते ही नहीं हैं, यह तो अपनी हार के गीत गाते हैं, नारे लगाते हैं ।

स्त्री—अच्छा उठो, फिर तुम कार पर न पहुँचाओगे ?

पुरुष—[ फिर घड़ी निकालता और उसे पोंछता है ] असम्भव ! तुम व मिसेज तिहाल का इन्तजार करो ।

[ पुरुष जल्दी से भीतर चला जाता है, स्त्री वहीं बाहर की तरफ खड़ी हुई बंटी रहती है । थोड़ी देर में पुरुष भीतर से आता है, बगल में राना केट हैट दाबे हाथ के छोटे कपड़े को हमाल से पोंछ रहा है । ]

पुरुष—१०-१५ पर तुम स्टेशन आ जाओगी, वहाँ से मिलसौराम का रास्ता है ५ मिनट का, १०-२०, यानी १०-३० तक तुम यहाँ आओगी, यानी १०-४० तक हम-तुम यही इसी टेबुल पर दिनर के लिए बैठे रहोगे ? मैं स्टेशन आ जाता, लेकिन मिस मित्र—तुम स्वयं आओगी । मही हँसी हँसता है, स्त्री पर जैसे इसका कोई असर नहीं होता ] अच्छा गिरिओ !

[ सौड़ियों पर सेजी से उतरता हुआ चला जाता है । स्त्री घंटे ही बंटी रहती है, फिर अनमनी भीतर उठकर चल देती है । स्टेशन पर एक-दूसरे का अन्धकार हो जाता है । बीच में दो बार रोशनी होती है, जिसमें दो लोग हैं लाली मेज, और बुलियाँ दिखालाई देती हैं । घड़ी जिसमें पहले १०-२० बजा है फिर ६ । ]

### दूसरा दृश्य

[ एक मध्यमवर्गीय कमरा, लंबा सीला रोशनी हो रही है । मेजों पर लाल और मरी हुई एग-टु दिखते हैं, बुलियाँ भी अनेक जगहों पर तितर-बितर पड़ी हैं । कोने में एक बड़ी ऊँच बिछो (लिङ्की) के सामने सोफों पर लोग आरामी बंटे हैं । सोन में सिर्फ उनकी पीठें दिखायी दे रही हैं । पास ही एक बुलियाँ पर सामने की छोटी मेज पर मुर्दाब से बपड़े पहने एक पुरुष बराबर लाल चिट रहा है । लिङ्की के छेद में लाली से लाला हुआ आवाज लसबीर की तरह ऊँचा हुआ है । दीवार की

घड़ी ८-४५ बजा रही है। कमरे सब खामोश हैं, पर निस्तब्धता नहीं है।]

पहला—[आवाज बृद्ध-सी है] न मामूम मैं यह मनहूस बिज का खेल क्यों खेलता हूँ ?

दूसरा—[जम्हाई लेता हुआ] क्या किया जाय, आओ कोई और मंदा ऊँचा करें।

तीसरा—यह लोग आते भी तो नहीं। [कुर्सी पर के युवक की तरफ घूमकर] देखो जी तुम मिश्रित समाज की चर्चा चलाओ...

[दोनों आदमी घूमकर युवक की तरफ बोलते हैं। तीनों आदमी मोटे, अघेड़, कोमल कपड़े पहने और अत्यन्त सन्तुष्ट हैं।]

युवक—[भँपता-सा] मैं कैसे उठा सता हूँ। हाँ, मेरी पत्नी आती तो मैं जबर ऐसा करता। देखिए उन्हें...

[तीनों एकबारगी 'हूँ' करते हैं और फिर मुड़ के बैठ जाते हैं और खामोश हो जाते हैं। युवक फिर ताश फेंकने लगता है।]

पहला—[जेब से सिगरेट-जेरा निकालता है और फिर रत्न लेता है।] अपनी भाई चर्ने, मुझे तो मुबह में ही बाम है।

दूसरा—[मुड़कर घड़ी देखते हुए] यह भीबन्द मुला दे गया।

पहला—नहीं भाई कहीं फँस गया होगा। उसके तो मचड़ी की तरह तो आगे है।

युवक—बट आर्देव जबर, मेरी तो दावन कर गये हैं।

तीनों—[मुड़कर] अच्छा ? और पढ़े की गनी आज है नहीं।

[सब एक-दूसरे की ओर देखते हैं]

युवक—अच्छा ! मुझे पता होता तो मैं कभी प्रीतिता न करता।

पहला—इसे—भीबन्द को देखो, जब बट ब्यालन लोकल ब्यालर में आ गया था, मुझे इसकी मारगता की तनिक भी आता न थी, पर

देखो—आज बट एच ब्यानी का सर्वेगर्वा बन गया है। [हँसता है।]

दूसरा—[जम्हाई लेता और अंगुठियों वाली अंगुली में बुरकिया बजाता है।] मैं तो आठ दिन-ब-दिन मानता जाता हूँ कि आस भी कोई होता है।

वक ताश रखकर एकाग्र हो, इन लोगों की बातें सुनता है ।]  
 सरा—[उठ खड़ा होता है] आओ भाई, चलो । आइए मिस्टर  
 आपको कार पे छोड़ आऊँ घर तक...

ना—बैठो न, श्रीचन्द आता ही होगा ।

क—और आपसे भी तो उन्होंने कार मे छोड़ आने के लिए

रा—[बैठते हुए] हैं, हैं, सब तो रुकना ही पड़ेगा ।

क—कोई भी बात शुरू करने का इरादा करता है ।]

क—आज मेरठ बइयान का मामला शुरू हो गया ।

रा—क्या ? अच्छा !

रा—ऐसी बातों की तरफ उदासीनता दिखलाना चाहते हैं, पर कुछ  
 हो रहे हैं ।]

रा—श्रीचन्द ने इनके बारे में ख़ब्र कहा ! [हँसता है । सब उसकी  
 तर सुनना चाहते हैं ।]

रा—[ कोट का कालर ठीक करते हुए ] मेरे साथ कमिश्नर ने  
 , उन्होंने मेरठ की बात चलायी । आप खूबते ही हिन्दुस्तानी मे  
 साहब, इनको तो ऐमे ही छोड़ देना चाहिए, वह तो हम लोगो  
 है ।

गोनेबल हँसो हँसते हैं, युवक भी उसमें शामिल होता है ।]

—हर देश, हर सरकार के सामने समस्या निर्फ यही है कि  
 उनके कर कम से कम किये जा सकते है । आप कर कम कर  
 आपने-आप सम्पन्न होगी ।

—हम लोगों-या कोई देसगोश्वर आदमी रुस जाकर देखे कि  
 ने बड़ी बग़ा कर दिखाया है कि दुनिया भर को रुस के सामने  
 है ।

—यानी खुदा तक को !

लोगों अभी-भी हँसो हँसते हैं । बाहर कुछ लटका होता है ।  
 घर की तरफ देखते हैं । पहले दृश्य का मुख्य संतोष और  
 से आता है ।]

पुरुष—[अपना हैट और डंडा एक सलाती मेज पर रखते हुए] तो तुम लोग मेरा इन्तजार कर रहे थे ! त्रिज खत्म कर दिया ?

दूसरा—[कमरे के बीच में आते हुए] आज सहाय फिर हार गये ।

पुरुष—[हँसता हुआ] सहाय तुम बड़े हारसे हो !

[अब सब अपनी-अपनी जगहों से उठकर कमरे के बीच में आ गये हैं ।]

पहला—जीत तो सब तुम्हारे हिस्से में पड़ी है !

पुरुष—अरे भाई, क्या जीत क्या हार ? यहाँ तो इसका कभी सपने में भी शक्यता नहीं करते । हम तो ईमानदारी से जीना चाहते हैं । मैं फिर कहता हूँ, जीवन एक कला है और सबसे बड़ी कला !

दूसरा—[जम्हाई लेते हुए] चलो भाई, बड़ी देर हो गयी । [सब पड़ी की तरफ देखते हैं, पुरुष फिर अपनी सोने की घड़ी निकालता है और उसे पोंछता है ।] चलो, पर तक छोड़ना पड़ेगा ।

[तीनों भीतर जाकर अपना हैट लेते हैं, केवल युवक नंगे सिर है ।]

पहला—यह चौकीदार न जाने कहाँ मर गया है !

दूसरा—कहता है ? क्या खूब ! क्या नयी पत्नी कर लाया है ? जरा सोचो, नयी पत्नी !

[सब जवानों की तरह हँसते हैं, सिर्फ युवक कुछ भेंपा-भेंपा-सा है और सबसे पीछे बाहर जाता है । बाहर बरामदे से दो या तीन बार आवाज आती है 'चौकीदार !' फिर मोटरों के स्टार्ट होने की और फिर खामोशी । स्टेज पर अंधेरा हो जाता है, पर बीच में दो या तीन बार रोशनी होती है और किसानों का-सा बुझा हुआ चेहरा लिये एक चौकीदार मेज भाड़ता और जले हुए सिगरेट बीनता हुआ दिखायी देता है ।]

### तीसरा दृश्य

[पहले सोन के कमरे का बरामदा, लम्बा और साधारण से जरा ऊँचा । खम्बों के पास बड़े-बड़े पाम खड़े हैं, खम्बों पर बेलें भी फँसी हैं, दरवाजे सब बन्द हैं, जिनके सामने तीन-चार बेमेल कुतियाँ पड़ी हुई हैं । सीढ़ियों पर एक बड़ा भवरा कुत्ता लेटा है । दृश्य के शुरू में कोई आदमी नहीं

दिलवायी देता है पर तत्काल ही गृहस्वामी और युवक जो बलब से आ रहे हैं, सोढ़ियों पर चढ़ते दिखाई देते हैं। कुत्ता सिर उठाकर धीमी जान-कारी से गुराँता है, फिर पूँछ हिलाता हुआ पीछे-पीछे बरामदे में लेट जाता है। स्टेज पर कम से कम रोशनी है।]

पुरुष—[मेहनत से चढ़ते हुए] तो यह कहिए । [जेब टटोलता है] रकिए.....

[पुरुष एकबारगी सोढ़ियों से उतरकर बँगले के पीछे की तरफ जाता है। युवक वहीं खड़ा होकर उसकी ओर उत्सुकता से देखकर मुस्करा रहा है। शीघ्र वह फिर वापस आ जाता है और उतावली से जेब टटोलता है।]

पुरुष—अब यह नहीं पता, मेरी पत्नी चाभी मुझे दे गयी या कहीं रख गयी ? नौकर... मैं कहता हूँ कि मेरी जिन्दगी में अगर कोई मुर वेसुरा है तो यह नौकर। छुट्टी-छुट्टी-छुट्टी, रोज-रोज इनको छुट्टी चाहिए, कम्बलन यह नहीं जानते...

[युवक सहसा एक कुर्सी खींचकर बंठ जाता है। फिर पुरुष स्विच टटोलकर बत्ती जला लेता है और फिर दूसरी कुर्सी पर ठीक युवक के सामने बंठ जाता है।]

पुरुष—[एकबारगी हँसता हुआ] अगर स्विच कमरे के भीतर होता तो लुप्त आ जाना !

युवक—सँर यहाँ भी तो आराम से बैठे हैं।

पुरुष—शाघद ६-३० बजा है, [घड़ी निकालता है और उसे पोंछता है] ६-२७, सँर, मेरी पत्नी यहाँ १०-३० तक आ जाएगी। खाना वह साथ ही लाएगी। [जम्हाई लेता है] और कहिए।

युवक—[उत्साह से] मुझे कोठी तो सँर मिल गयी.....

पुरुष—[झूठे को फटकटाते हुए] सँर, कोठी-ओठी तो है, आपने यह नहीं बताया कि आपने शादी क्यों नहीं की ?

युवक—[कठिनता से] नहीं की—नहीं का कोई कारण तो है नहीं।

पुरुष—[मुस्कराता है] मैं सच-सच कहता हूँ, मैं आप जवान आदमियों को देखकर कई बार बहुत खुश होता हूँ।

6925

पात्र

दोचक्र

: अकसर

एनेसर, कृष्णचन्द्र,

रामचन्द्र, बेनोशंकर,

हेमचन्द्र, रामलाल,

राम शर्मा

: खाफिश के कर्मचारी

राम

: चपरासी

अ)

सिद्ध

का पिता

जीवन के

की सस्ती है

पुरुष—नहीं साहब, आप मुझे देखिए, मेरी पहली पत्नी थी। कमबख्त को हमेशा मुझसे शिकायत रही, लेकिन उसकी बीमारी में जब प्रतिक्षण उसके सिरहाने रहा तो मेरा नाम रटती हुई मरी। अब यह मेरी दूसरी पत्नी है। हमारे बच्चे नहीं, यानी इस पत्नी के। हम लोग क्लबों में साथ-साथ नहीं जाते, हफ्ते में एक बार सिनेमा देखते हैं, पहाड़-जंगल जाने का मेरे पास वक्त नहीं, पर हम लोग बेहद खुश हैं। कभी हम में कोई भेद-भाव हुआ ही नहीं। मैं कहना चाहता था कि दोनों ने अपनी-अपनी जगह को समझ लिया है और वहाँ हम लोग अडिग हैं। वह बीमार पड़ती है, मैं डॉक्टर में घर नहीं भर देता; मैं बीमार पड़ता हूँ, वह रोती-धोती नहीं। मैं क्या कहूँ? मैं जानता हूँ, इस वक्त मेरी पत्नी स्टेशन के बुकस्टाल पर कौनसी किताब देख रही है। मैं जानता हूँ, वह स्टेशन पर गाड़ी से दस मिनट पहले पहुँच जाती है।

पुष्क—पर मान लीजिए, मशीन का एक पुरजा बिगड़ जाए।

पुरुष—[हँसता हुआ] तो पुरजा बदल डालिए, स्वयं बदल जाइए। किताबें? मैं आपको बताऊँगा, किताबें क्या हैं! मैंने रुई के व्यापार पर एक छोटी-सी पुस्तक लिखी। वही सब बातें लिखी जो लोग रोज सोचने से और जिनकी चर्चा करते थे। नतीजा यह हुआ कि किताब की धूम मच गयी, पर उन्हीं उम्रुलों को जिनकी मैंने बकालत की, काम में साने की बात में स्वप्न में भी नहीं सोचता।

[पुरुष सहसा यह आशा करके कि पुष्क कुछ कहेगा, चुप हो जाता है। पुष्क सिर भुजाए हुए सामोश है। कृता इतना शोरगुल सुनकर पास जाकर खड़ा हो गया है। कुछ देर के लिए सामोशी हो जाती है।]

पुष्क—[सिर उठाकर] कैबटरी, पुरजा, बाकई यह खूब रही! [पुरुष कुछ कहने के लिए तैयार होता है, पर सहसा फाटक सटकता है और कृता मौकते हुए दौड़ता है। यह कृते को बुलाता है और बरामदे के किनारे लड़े होकर जोर से पुकारता है। एक घपरासी हाथ में बाइसिक्ल धामे आता है और सलाम करके जेब में से एक लिफाफा निकालकर देता है और फिर सलाम करके खड़ा हो जाता है।]

पुरुष—क्या है, तुम कौन हो? [लिफाफा लेकर अपनी घड़ी के चेन के

बाहू से झोलता है—रोशनी की तरफ जाता है ।] ऐं !

छपरासी—मैं निहास गाहब का ड्राइवर हूँ, मेम साहब ने बहलाया है, यह बल आएंगी !

पुरुष—[बत पड़ना छोड़कर] बल आएंगी ? ऐं ! तुम्हें क्या मामूम ?

छपरासी—सब मेम साहब यहाँ रहेंगे, मोटर वापस कर दी, मुममे कहा. ....

पुरुष—[टहलते हुए उतावली में] और खाना, मकान... और बार मेरी मिलखीराम के पम्प पर खड़ी है !

छपरासी—दूजूर, आगका कुत्ता बड़ा पानीदार है । अंग्रेजी है ?

पुरुष—[हताश भाव से] आखिर, आखिर, हूँ.....

मुक्क—[उठते हुए] आइए, मेरे होटल में आइए, आपकी कैबटरी में तो आज स्ट्राइक हो गयी !

पुरुष—मैं कहता हूँ, मेरी बार मिलखीराम के पम्प पर खड़ी है ।

[फिर खत बत्ती के नीचे ले जाकर पड़ता है ।]

[परदा गिरता है ।]

में और केवल में

भगवतीचरण वर्मा

५१५

टोमिस्तन

:

अफसर

रामेश्वर, कृष्णधन्व,

परमानन्द, बेनीशंकर,

देवनारायण, इयामबाब,

लक्ष्मी आदि

:

आफिस के कर्मचारी

मेंहणू

:

चपरासी

२१५८

[एक बड़े दफ्तर का आराम का कमरा । सामने वाली दीवार से मिली हुई दो आलमारियाँ रखी हैं जिसमें किताबें हैं । दोनों आलमारियों के बीच एक लिङ्की है । लिङ्की के ऊपर एक घड़ी लगी है, जिसमें एक बज रहा है ।

दाहिनी ओर एक दरवाजा है और उसके अगल-बगल दो लिङ्कियाँ हैं । बायीं ओर दो दरवाजे हैं । कमरे के बीचोबीच एक लम्बी मेज पड़ी है, जिसके चारों ओर कुर्सियाँ रखी हुई हैं । दो-एक आराम-कुर्सियाँ भी इधर-उधर पड़ी हैं ।

रामेश्वर बैठा हुआ कुछ सोच रहा है । उसका सर झुका हुआ है, भानो वह किसी गहरे विचार में मग्न हो ।

कृष्णचन्द्र दरवाजे से कहता है—]

कृष्णचन्द्र—कहो जी रामेश्वर, क्या हाल है ?

[रामेश्वर कोई जवाब नहीं देता । कृष्णचन्द्र उसके पास आता है और कुर्सी पर बैठ जाता है । जेब से सिगरेट-केस निकालकर एक सिगरेट सुलगाता हुआ ।]

कृष्णचन्द्र—क्यों जी, क्या बात है, आज बड़े मुग्न दीख रहे हो ?

रामेश्वर—हाँ, बीबी की तबीयत बहुत ज्यादा गिर गयी, डाक्टरों ने जवाब दे दिया और आज मुझ से मेरी तबीयत भी कुछ भारी है ।

कृष्णचन्द्र—अरे भाई, यह तो बुरी खबर सुनायी और मुना—सञ्चा

कृष्णचन्द्र—तो रामेश्वर मुना न ! इस वक्त मौका है और अगर अब चूके तो सब सत्तम हो जायगा । जानते हो, सभ्ना तुम्हें निक्कावाने पर तुला हुआ है ?

रामेश्वर—होगा ! लेकिन मैं क्यों कोई ऐसा काम करूँ, दूसरे का अनिष्ट मुझमें न होगा । हाँ कृष्णचन्द्र, बनलाया नहीं, बल मुबह ले चलोगे, मैं तुम्हारे यहाँ आ जाऊँ ?

कृष्णचन्द्र—अरे यार आ जाना । [बेनीशंकर से] परमानन्द ही इस मौके का फायदा उठा सकता है ।

बेनीशंकर—हाँ यार, ठीक कहा । चलो उसके यहाँ चलो ।

[कृष्णचन्द्र और बेनीशंकर उठकर जाते हैं ।]

रामेश्वर—[कृष्णचन्द्र से] अच्छा तो कृष्णचन्द्र, बल मुबह तात मजे में.....

[कृष्णचन्द्र और बेनीशंकर कमरे से बाहर चले जाते हैं ।]

देवनारायण—[मुत्कराता हुआ] चले गये—बिना तुम्हारी बात मुने चले गये ! यह दुनिया काफी मजेदार है । है न ?

रामेश्वर—बया कहा ?

देवनारायण—[वरपात्रे की तरफ देलता हुआ] और दुनिया ठीक ही करती है । तुम्हारी बात को मुने याद क्यों है ? फिर तुम्हारी बात दुनिया में कोई मुने ही क्यों ?

रामेश्वर—देवनारायण ! हृदय की पीड़ा को प्रकट करना क्या कोई पाप है ?

देवनारायण—हाँ, है । तुममें और तुम्हारी पीड़ा में किसी की कोई दिलचस्पी नहीं । जब तक दूसरे से उमंग दिल की बात कहने हो, वह तुममें भिन्नकर प्रमत्त होगा, तुम्हारे माथ होंगे कोनेश और जहाँ तुम उमंगे खाने सुन-दुःख की बात करने लगते हो, उसका जी उब जाया है । तुम्हारे मुँह में उसे कोई मतलब नहीं, तुम्हारे दुःख की उसे परवाह नहीं ।

रामेश्वर—देवनारायण, तुम क्या कर रहे हो ? दुनिया में मानवता नाम की जो कोई चीज है ।

देवनारायण—मानवता ! हा हा-हा ! बिने तुम मानवता कहते हो

यह डकोसला है, छल है। जो मानवता है, वह बड़ी कुरूप चीज है रामेश्वर ! मानवता के माने हैं एक-दूसरे को खा जाना; मानवता के माने हैं स्वयं सुखी बनने के लिए दूसरे को दुःखी बनाना। विजय—दूसरी पर विजय, दूसरों की गुलामी—यही मानवता है।

[रामेश्वर एक ठंडी सांस लेकर देवनारायण की ओर देखता है।]

रामेश्वर—तुम जो कुछ कह रहे हो वह मेरी समझ में नहीं आ रहा है। देवनारायण, जानते हो—घर में पत्नी मरणासन्न पड़ी है और अवोध बच्चा बिना ममता के, प्यार के, धूल में फिसल रहा है, और मैं निराश टूटा हुआ यहीं बैठा हूँ। देवनारायण, क्या करूँ ?

देवनारायण—मैं क्या बताऊँ ? यह बला तुम्हारी है, तुम्हीं भुगतो; और उफ मत करो। आखिर अपनी मुसीबतों का बयान करने से तुम्हें क्या मिल जायगा ? सहायता ? नहीं, दुनिया में कोई नहीं है, जिसके ऊपर मुसीबतें न हो और जो सहायता न चाहता हो। सहानुभूति ? वह निरी मौखिक वस्तु है—बिनाकुल धोखे की चीज है। सिवा इसके कि तुम लोगों के हृदय पर एक भार बनो—वसत श्रुतु की तुपार की तरह झुलस दो, हँसी की दुनिया में एक कर्कश चीख की तरह उठ पड़ो—तुम्हारा दूसरो से अपने दुःख को कहना कोई अर्थ नहीं रखता ! समझे ! अब मैं चला !

[देवनारायण उठकर चल देता है। रामेश्वर देवनारायण को जाते हुए देखता है—उसके माथे पर बस पड़ जाते हैं।]

रामेश्वर—हूँ, इतनी खुदी, इतनी उपेक्षा !

[कृष्णचन्द्र, बेनीशंकर और परमानन्द का प्रवेश]

बेनीशंकर—[रामेश्वर से] क्या जी रामेश्वर, देवनारायण नहीं गये ?

[रामेश्वर कोई उत्तर नहीं देता। सब लीग बँड जाते हैं। परमानन्द रामेश्वर को गौर से देखता है।]

परमानन्द—अरे रामेश्वर, क्या मामला है ? तुम्हारी आँखों में आँसू भरे हैं !

बेनीशंकर—अरे क्या लड़कियों की तरह रो रहे हो ! कीर बनो !

कृष्णचन्द्र—देगा, परमानन्द तैयार है, इस खन्ना का समय गया, अब बन नहीं सकता । हाँ परमानन्द, मिस्टर टॉपसन अब न लौटकर आये होंगे । यही वक्त ठीक होगा ।

परमानन्द—भाई रामेश्वर को क्यों नहीं राखी करते—रामेश्वर अगर केवल एक दफे तुम मिस्टर टॉपसन से मिल लेने, केवल दफे, तो सब काम बन जाता !

रामेश्वर—कौन काम ?

परमानन्द—यही खन्ना वाला । आज ही सब फैसला हो जाता ।

रामेश्वर—मुझे क्षमा करो परमानन्द ! मैं खन्ना के खिलाफ काम न करूँगा । खन्ना के खिलाफ ही क्यों—किसी के खिलाफ नहीं

जेनीशंकर—हाँ जनाब ! खन्ना साहब की नजर में चढ़ना चाहते हैं । भ्याँ यहाँ यह दोग कब तक चलेगा ?

रामेश्वर—[कड़ी आवाज में] क्या कहा ?

कृष्णचन्द्र—[जेनीशंकर से] चलो जी, इनकी तथोपत ठीक न है । हम लोग चलते हैं । हाँ, देवनारायण को साथ ले लेना चाहिए वह है वहाँ ?

[सब लोग जाते हैं]

रामेश्वर—ये लोग दूसरे को मिटाने पर तुले हुए हैं, आखिर क्यों [महेंगू चपरासी का प्रवेश]

महेंगू—सरकार, डाक मेज पर रखी है । [रामेश्वर को गौर देखता है ।] अरे सरकार, आज बहुत उदास हैं, तबीयत तो ठीक है

रामेश्वर—नहीं महेंगू, आज न जाने कैसा लग रहा है ।

महेंगू—सरकार घर चले । छुट्टी ले लें । मैं भी चल रहा हूँ मालकिन की कैंसी हालत है ?

रामेश्वर—क्या बतलाऊँ महेंगू ! डाक्टर कहता है कि दो-एक दिनों की मेहमान हैं ।

[महेंगू की आँखों में आँसू आ जाते हैं]

महेंगू—सरकार, भगवान पर विश्वास रखें । जो कुछ भाग्य में है

[देवनारायण का प्रवेश । वह मुस्करा रहा है । वह आकर रामेश्वर की बगल में बैठ जाता है ।]

देवनारायण—मुना, परमानन्द की टॉमसन ने अभी-अभी डिमिस् कर दिया !

रामेश्वर—[चौंककर] क्या कहा ? यह क्यों ?

देवनारायण—परमानन्द ने जब खन्ना की शिकायत की तो साहूब बजाय इसके कि खन्ना के खिलाफ कोई चार्जवाई करते, उन्होंने परमानन्द की ही डिमिस् कर दिया ।

[रामेश्वर उठ खड़े होते हैं]

रामेश्वर—मैं अभी टॉमसन के पास जाता हूँ । परमानन्द के खड़े बच्चे हैं, बुढ़िया माँ है, बीबी है, ये सब भूलो मरेये ।

[रामेश्वर दो कदम बढ़ता है, उसी समय देवनारायण उसका हाथ पकड़ लेता है ।]

देवनारायण—वेकूफी मत करो । क्यों अपने पैसे में कुल्हाड़ी मार रहे हो ? खन्ना के खिलाफ कोई बात नहीं मुनी जायगी, यह हम सब जानते हैं । परमानन्द ने वहाँ जाकर गलती की और अपनी गलती का नतीजा वह भोगेगा ।

[श्यामलाल का प्रवेश]

रामेश्वर—[श्यामलाल की देखकर] अरे श्यामलाल !

श्यामलाल—आपको हँड रहा था । आ ..

रामेश्वर—क्या हुआ, वहाँ घर में तो सब ठीक है ?

श्यामलाल—मो...मोहन दो-मजिसे से गिर पड़ा और गिरते ही उसके प्राण निवृत्त गये । बटूजी ने जब मुना, तब वे और लगाकर उठी—और धीमे ही सुड़क पड़ी । चलिए ।

[रामेश्वर कुर्सी पर गिर पड़ता है ।]

रामेश्वर—हूँ ! तो सब समाप्त हो गया ?

[शून्य दृष्टि से अपने चारों ओर देखता है ।]

[मिस्टर टॉमसन के साथ मिस्टर खन्ना का प्रवेश ।]

खन्ना—मिस्टर रामेश्वर ! मैंने आपको फाइल दी थी, उस पर अभी

सक कोई बारंबाई नहीं की। क्यों ?

टॉमसन—मिस्टर रामेश्वर, मिस्टर खन्ना ने आपकी कई शिकायत की है। मैं आपसे आशा नहीं करता कि आप इतनी लापरवाही करेंगे देखिए, उम फाइन पर बारंबाई करके मेरे पास भेज दीजिए।

[खन्ना और टॉमसन घबराते-सहते हैं—रामेश्वर खड़ा हो जाता है]

रामेश्वर—मिस्टर टॉमसन ! एक बात मैं पूछना चाहता हूँ।

[टॉमसन और खन्ना दह जने हैं—दोनों आश्चर्य से रामेश्वर को देखते हैं।]

रामेश्वर—आपने परमानन्द को डिस्मिस किया ?

खन्ना—तुम पूछने वाले कौन हो ?

रामेश्वर—[खन्ना से] तुम चुप रहो ! मैं तुमने नहीं पूछ रखा है। [टॉमसन से] आप जानते हैं कि उनकी लम्बी गृहस्थी है और वही अकेला कमाने वाला है। उसकी बर्त्तास्तीगी के माने हैं दस प्राणियों का भूखों मरना।

टॉमसन—मुझे दुःख है रामेश्वर, लेकिन मुझे खन्ना और परमानन्द के बीच में एक को रखना था और एक को अलग करना था।

रामेश्वर—और आपने एक शैतान को अपने साथ रखा, एक मनुष्य को अलग कर दिया।

खन्ना—और अब मिस्टर टॉमसन को मेरे और तुम्हारे बीच में एक को अलग करना पड़ेगा और एक को रखना पड़ेगा। जो आदमी एक अफसर का अपमान करता है, वह दूसरे का भी अपमान कर सकता है, मिस्टर टॉमसन यह अच्छी तरह जानते हैं।

टॉमसन—मिस्टर रामेश्वर, मुझे दुःख है कि आप आज इस तरह गैरजिम्मेदारी की बातें कर रहे हैं। कर्तव्य का स्थान भावना से ऊपर है। [रामेश्वर बढ़कर खन्ना का गला पकड़ लेता है और बबाने लगता है।]

रामेश्वर—कर्तव्य का स्थान भावना से ऊपर है—नहीं कर्तव्य ही सबसे ऊँची भावना है ! खन्ना, तुम बचोगे नहीं !

[खन्ना आँखें काड़ देता है। सब लोग रामेश्वर को घुकाते हैं, लेकिन रामेश्वर में अमानुषिक बल आ गया है। धीरे-धीरे रामेश्वर खन्ना का

गला छोड़ देता है—सपना निर्मोख जमीन पर गिर पड़ता है ।]

टॉमसन—यह क्या ! यह क्या !

रामेश्वर—मिस्टर टॉमसन ! अभी-अभी मेरा लड़का और मेरी पत्नी मर चुके हैं । [श्यामलाल की ओर इशारा करता हुआ] इनसे पूछ लीजिए । और सपना—यह मनुष्य जानना था, आज सुबह ही मैंने इससे कहा था । अपनी खुदी में भूला हुआ आदमी ! [रामेश्वर कुर्सी पर बैठ जाता है] दूसरों को सताने वाला, चष्ट करने वाला [बुद्ध दशकर] हाँ, अब आप पुलिस बुला सचने हैं ।

[रामेश्वर का सिर मुड़क जाता है—सब लोग चौंकते हैं । देवनारायण रामेश्वर की मर्ज देखता है और सिर हिलाता है ।]



# विभाजन

विष्णु प्रभाकर

### पात्र

प्रभुदयाल	:	बड़ा भाई
देवराज	:	छोटा भाई
सगवती	:	प्रभुदयाल की पत्नी, देवराज की माँ
शारदा	:	देवराज की पत्नी
महेश, रमेश	:	प्रभुदयाल के लड़के
नीला	:	प्रभुदयाल की लड़की

## पहला दृश्य

समय—रात के ९ बजे ।

स्थान—एक साधारण घरवा ।

[कच्चे के मुहल्ले में एक घर का अंगन । रात काफी अंधेरी है । अंगन के पार एक कमरे में स्लाटें टिमटिमा रही हैं । उसी का प्रकाश अंगन में फैला है । उसी प्रकाश में एक स्त्री बून्दे के आगे बंटी है । वह भगवती है, साधारण कपड़े पहने है । सरबो है, इसीलिए आग ताप रही है । बून्दे पर डूब पक रहा है कि अन्दर से बालक के रोने की आवाज आती है । उठकर अन्दर आती है । क्षण भर सन्नाटा छाया रहता है, फिर धीरे-धीरे एक मोठा स्वर वहाँ आकर फैलता है । भगवती खोरी गुनाकर कच्चे की मुखाती है ।]

भगवती—परियों के देस से आ जा री निदिपा ।

नीला को आगर गुना जा री निदिपा ॥

ऊपर है तारो का समार, नीचे मेरे मन का प्यार,

बन्दा मामा ऊपर मेरे, नीचे प्राण मर है मेरे ।

पलकों में आके समा जा री निदिपा ।

नीला को आवे गुना जा री निदिपा ॥

[तभी दरवाजे पर खटखट होनी है, कोई बुझारता है ।]



अधिकार था। अब अलग-अलग है, तेरे दो सौ रुपये पर मेरा कोई अधिकार नहीं है। यह व्यवहार की सीधी बात है। नाते-रिश्ते का इसमें कोई सम्बन्ध नहीं है।

देवराज—परन्तु भाभी ! मेरी आमदनी पर तुम्हारा अधिकार नहीं है, महेश का सौ है। मैं उसी को देता हूँ, तुम्हें नहीं.....

भगवती—देवराज ! जब तक हम हैं उसके पालन-पोषण का कर्तव्य हमारा है। जब हम नहीं रहेंगे, तब तेरे देने की बात उठ सकती है। [गर्व से] व्यर्थ ही भुवना क्या टीक है ? जब बहुत थे तब बहुत खर्च करके मिर ऊँचा रखा। अब कम हैं तो हम किसी से माँगेंगे नहीं। ना, तेरी भाभी जितने-जो कभी ऐसा नहीं करेगी। देख, फिर कहती हूँ तू देगा तो लौटाने की बात उठेगी। उतनी शक्ति हम में नहीं है। न जाने कल को क्या हो, भाई-भाई में जो मोहज्वल है वह भी खोनी पड़े। उस समय दुनिया हँसेगी। इसलिए कहती हूँ, तू लेने-देने की बात मत कर। और भुन, जब हम नहीं रहेंगे तब तू ही तो करेगा। [क्षण भर रुककर] जा, घर पर बहू अकेली होगी। कितना ओंछेरा है बाहर।

देवराज—भाभी !

भगवती—हाँ भइया !

देवराज—तो जाऊँ ?

भगवती—और कैसे वहाँ ?

देवराज—मैंने यह नहीं सोचा था, भाभी !

भगवती—देव ! तू जानता है जब मैं इस घर में आयी थी, तो तू कितना बड़ा था ? सात वर्ष का होगा। मैंने ही पाल-पोषकर इतना बड़ा किया है। उस प्रेम को कोई मिटा सकता है ? उसी प्रेम को अधुण अपने को कहती है, देवराज ! तू भाभी के साथ व्यवहार के बँबड़े में न पड़।

देवराज—भाभी-ई-ई-ई.....

भगवती—जा, रात बड़ी आ रही है। इतने बड़े घर में बहू अकेली होगी।

[देवराज की आँखें भर-भर बहती हैं। वह बेबस-सा उड़ता है और

बिना बोले एकदम बाहर निकल जाता है। मगवती किचाड़ बन्द कर लेती है। उसकी आँखों में आँसु छलक आये हैं, पर चेहरे पर अद्भुत मुस्कराहट है, जो धीरे-धीरे हँसी में पलट जाती है।]

मगवती—[हँसती-हँसती] पगला ! दो नाव में पैर रखना चाहता है।

[मगवती फिर उसी तरह धूँहे के पास आकर बंठ जाती है। झोयले बुझ चले हैं, उन्हें बहकाने लगती है। फिर निस्तब्धता छा जाती है।]

[पट-परिवर्तन]

## दूसरा दृश्य

समय—लगभग १० बजे रात।

स्थान—बाजार में ठाकुरजी का मन्दिर।

[मन्दिर में ठाकुरजी की सजी प्रतिमा के सामने पूजा हो रही है। कुछ भक्त-जन घण्टे-घड़ियाँ जमा रहे हैं। कुछ दोनों हाथ जोड़े ग्यानावस्था में खड़े हैं। मूर्ति के ठीक सामने एक थाल में कुछ पैसे पड़े हैं। दूसरी तरफ़ चौकी पर एक तश्तरी में मिठान और एक लोटे में चरनामृत है। पुजारी जी जोर-जोर से पुकार रहे हैं।]

पुजारी—[ध्यान लगाये हुए।]

ओ३म् ! ओ३म् ! ओ३म् ! ओ३म् !

त्वमेव माता च पिता त्वमेव।

त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव ॥

त्वमेव विशा इविर्ण त्वमेव।

त्वमेव सर्वं मम देव देव ॥

ओ३म् हरि, ओ३म् हरि, ओ३म् हरि, ओ३म् हरि।

[कुछ भक्त जाते हैं, कुछ और आते हैं। जाने वाले पुजारी की प्रणाम कर घुपघुप हाथ फँता देते हैं। पुजारी एक खममच से चरनामृत तथा मिठान का एक टुकड़ा उनके फँते हुए हाथ पर रख देता है। भद्रा से भूँकर वे चले जाते हैं। वहीं दूर दस का घण्टा बजता है। पुजारी उठता

है। आरती उठाकर घण्टी हिताता है। कुछ क्षण तक सब मिलकर गाते हैं, 'आरती थी ठाकुरजी की' और फिर सब स्वर एकदम समाप्त हो जाते हैं। पुजारी भक्तों की अन्तिम प्रसाद देने के लिए आगे बढ़ता है। इसी समय देवराज वहाँ आता है, सबको देखता है।]

देवराज—पुजारीजी, पालापन।

पुजारी—भीते रहो, सुखी रहो देवराज ! कैसे आये इस वक्त ?

देवराज—भइया को देख रहा था। गये क्या ?

पुजारी—वे अभी गये है। कहते थे आज जी कुछ उदास है। मरमग में नहीं बँडे। हाँ, पूजा समाप्त कर गये हैं। नियम के बडे पक्के हैं। [हँसता है]

देवराज—हाँ, पुजारजी ! भइया ने जीवन में एक ही बात सीखी है और वह है नियम ! नियम से परे उनके लिए कुछ भी नहीं है।

पुजारी—देवराज ! मैं कहता हूँ, प्रभुदयाल क्या इस दुनिया के आदमी हैं ! नहीं, वह तो देवता हैं। परन्तु [आहिस्ते से] जब से उस घर में आये हैं उदास रहते हैं...

देवराज—[छीककर] हाँ...[सम्हलकर] इस बार जब क्या हुई थी, आए नहीं आये थे।

पुजारी—[नम्र स्वर में] हाँ भइया, इस बार मैं नहीं आ सका था। कशमीर चला गया था। बड़ा दुःख रहा प्रभुदयाल के घर कष्ट हो और मैं न रहूँ।

देवराज—लेकिन ! पुजारीजी, आप हो या न हों, हम आपको भुजा नहीं सकते। आपके दक्षिणा के बीस रुपये मैं ले आया हूँ। [देता है]

पुजारी—[बेहद नम्र होकर] है, है, है, ! देवराज ! मैं कहता हूँ तुम दोनों भाई दिव्य हो। तुम्हारे ऐसे जन बिरसे हैं। परमात्मा तुम्हें सदा सुखी रखें। आनन्द...

देवराज—[मुस्कराता है] और पुजारीजी एक बात न भूलिएगा।

पुजारी—[मुस्कराता है] क्या ?

देवराज—इस बार भगवती देवी का जाप करना है।

पुजारी—जहर, जहर, यह तो मैं हमेशा करता हूँ।

देवराज—और यत्रयान भइया हंगि ।

पुजारी—जानता है देवराज ! के कहे हैं ।

देवराज—जी ! अच्छा गानागन महाराज !

पुजारी—गुण-गुण जीओ, गृची रहो !

[देवराज बाहर जाता है । पुजारी फिर प्रगाढ़ बाँटने लगता है, मत्तजन भाग्य में बाने करते हैं ।]

एक आदमी—देखा इस देवराज को ! अब जरा दो नुंमे कमाने लायक हुआ तो भइया को अलग कर दिया !

दूसरा आदमी—हाँ भइया ! प्रभुदयाल की बहू ने पेट का समझकर पाला था । माँ तो जरा-से को छोड़कर मर गयी थी । उसके जी पर क्या बीतती होगी ?

तीसरा आदमी—सुम नहीं जानते, बड़ी तेज औरत है । देवराज ने केवल एक बार कहा था, भाभी इस रोज-रोज की सट-सट से तो अलग चूल्हा बना लेना अच्छा है । बस, उसने दो चूल्हे बरके दम लिया । प्रभुदयाल तो सीधा-सादा आदमी है ।

चौथा आदमी—अजी घर-घर यही मिट्टी के चूल्हे हैं । बँटना क्या बुरा हुआ । प्रभुदयाल का खर्च भी तो ज्यादा है ।

पहला आदमी—अजी खर्च ज्यादा है तो क्या प्रेम को भुलाया जा सकता है । आखिर उन्होंने ही तो इस योग्य बनाया है । बेटे भी इस तरह करने सगें तो—

दूसरा आदमी—भइया ! बेटे और भाई में विशेष अन्तर होता है ।

तीसरा आदमी—अजी ! भाई और बेटे में कोई अन्तर नहीं है । अन्तर तो ये सब औरतें करवा देती हैं । बेटे की बहू आने पर घर में रोज तूफान मचा रहता है और सब तो भइया के विवाह होते ही अलग हो जाते हैं ।

[सब हँस पड़ते हैं और इसी तरह बातें करते-करते बाहर चले जाते हैं । पुजारी भी तब तक सब शीप बुझा चुकता है । केवल एक शीया ठाकुर जी के पास मन्द-मन्द प्रकाश फैलता है । पुजारी ठाकुरजी की प्रणाम

करता है और बिचाड़ बन्द कर देता है। बाहर जाता है। अन्धकार के साथ-साथ गहरी निस्तब्धता यहाँ छा जाती है।]

[ पट परिवर्तन ]

## तीसरा दृश्य

समय—प्रातः ८-९ बजे ।

स्थान—प्रभुदयाल का घर ।

[प्रभुदयाल पूजा करके दूकान पर जाने का बग़दोस्त कर रहे हैं। छोटा लड़का हमेशा अंगिन में बंटा तकली कात रहा है। नीला चौखट पर बंठी रोटी खा रहो है। अंगिन में सफ़ाई है। कमरा भी साफ़ नज़र आ रहा है। फूलों से घुआँ उठता है और ऊपर आसमान में काले धुंधले बादल बन रहे हैं। वातावरण में एक गुंज-सी भरती है। तभी बाहर से भगवती हाथ में एक चिट्ठी लिये आती है और प्रभुदयाल के पास खड़ी हो जाती है।]

प्रभुदयाल—[विचकर] किसकी चिट्ठी है ?

भगवती—मदेश की ।

प्रभुदयाल—[मुस्कराकर] क्या लिखा है उसने ?

भगवती—वही लिखा है जो हमेशा लिखता है, कैसे भी रो रुपये का प्रवन्ध कर ही दे । अपने दर्जों में ज़ख़्त आया है ।

प्रभुदयाल—[मारेट के बटन लगाते-लगाते] अब्बल तो हमेशा ही आना है, परन्तु रुखी जाने के लिए कम से कम १००) महीने का सच है ।

भगवती—वह तो मैं जानती हूँ, परन्तु रुपये नहीं मिलेये, इसी कारण लड़के का भविष्य नहीं बिगाड़ा जा सकता ।

[क्षणिक सम्भाषण]

भगवती—मैं तो समझती हूँ कि रात को जो कुछ मैंने कहा था, वह ठीक रहेगा ।

प्रभुदयाल—[सोचता है] तुम तो बम.....

मगधती—जानती हूँ दुकान गिरवी रखने की बात से आपको होता है, अगर मेरे पास इतने गहने होते, जिनसे उसका काम चल जा तो मैं कभी यह बात नहीं कहती । १०००) रुपये में एक साल का भी नहीं चलेगा । वान तीन साल की है ।

प्रभुदयाल—बुद्ध भी हो, मैं बाण-दादा की सम्पत्ति नहीं बेच सकूँ गिरवी रखकर छुड़ाने की आशा नहीं रहती और फिर दुकान की बमह साल बंधी है । एक बार गयी तो पेट भरना मुश्किल हो जाएगा ।

मगधती—यह भव मैं जानती हूँ, परन्तु पूछती हूँ, दुकान की मम क्या लडके की ममता से ज्यादा है ?

[प्रभुदयाल बोलते नहीं, केवल शून्य में ताकते हैं ।]

मगधती—[सहसा याद करके] एक बात कहूँ ?

प्रभुदयाल—क्या ?

मगधती—मैं देवराज को बुलाती हूँ ।

प्रभुदयाल—क्यों ? क्या उसमें क्या माँगोगी ?

मगधती—मुनो तो । अगर उसमें कहना कि वह आपकी दुकान गिरवी रख ले !

प्रभुदयाल—[सोचकर] वह रख ले ।

मगधती—जी हाँ । हम तरह बाण-दादे की सम्पत्ति बेचनी भी नहीं पड़ेगी और काम भी बन जाएगा ।

प्रभुदयाल—यान तो तुम्हारी ठीक है ।

मगधती—तो बुना मूं उभे ? फिर तो वह तो दिमाखर बना जाएगा ।

प्रभुदयाल—बुना लो ।

मगधती—[पुकारती है] रमेश ! ओ रमेश ! भइया, जा तो अपने चाचा को बुना ला । कहना भाभी बुना रही है ।

रमेश—[दूर से] जाना है, माँजी ।

[बुद्ध सन्न बही लगाया रहता है । मगधती बुलने की तेज बरती है कि रमेश और देवराज वही आने हैं ।]

मगधती—अरे क्या खबर हो या रहा या ?

रमेश—हाँ, माँजी, चाचा तो यही आ रहे थे ।

देवराज—बया बात है भाभी ? मुना है महेरा छडकी जाना चाहता है । बड़ी सुन्दर बात है ।

मगवती—हाँ, कई दिन से यही बात सोच रहे हैं ।

देवराज—कुल तीन साल की बात है । भगवान की कृपा से हमारे कुटुम्ब में भी एक अफसर बनेगा । महेरा है भी होशियार ।

मगवती—यह तो सब ठीक है देवराज ! पर बात एगो पर आकर अटक गयी है ।

देवराज—बया सोचा फिर ?

प्रभुदयाल—[खीसते-खीसते] उसी के लिए तो बुलाया है ।

देवराज—जी !

प्रभुदयाल—[एकवचन] मैं कहता हूँ कि तू मेरी दुवान ले ले...

देवराज—[चौककर] मैं...

प्रभुदयाल—हाँ, तीन हजार रुपये की जरूरत है ।

देवराज—भइया !

प्रभुदयाल—मैं धीरे-धीरे सब चुकता कर दूँगा ।

देवराज—[दबता स्वर] लेकिन भइया, आप मुझमें यह रहे हैं...?

प्रभुदयाल—हाँ...

देवराज—आपकी दुवान में गिरावो रख लूँ ?

प्रभुदयाल—हाँ...

मगवती—इसमें बान ही क्या है । तरे भइया नहीं चाहते कि दुवान किसी दूसरे के पास रहे । अगर कुछ भी नहीं सके तो अपने ही घर रहेंगे ।

देवराज—[सतत स्वर] ठीक बहनी हो भाभी ! अन्वहार-कुशल आदमी दूर की बात सोचता है परन्तु बहुधा वह अपने अन्दर की मनुष्यता भूल जाता है ।

मगवती—[चौकती है] क्या कहता है तू ?

देवराज—अन्वहार की बान है भाभी ! मोर्बूला ! [हँसता है]

मगवती—[बरबत हँसती है] हाँ, हाँ, सोच लेना और जवाब दे

देना। आखिर महेस के लिए कुछ करना ही होगा। कल को दुनिया कहेगी माँ-बाप ने पैतृक सम्पत्ति के मोह में पड़कर सन्तान का गला घोट दिया। वह उचित नहीं होगा।

देवराज—नहीं भाभी ! उसे जरूर हड़की भेजो। [उठता है] अच्छा, मैं जाता हूँ, साँभ को आऊँगा।

[देवराज जाता है। प्रभुदयाल भी अनमने से उठते हैं।]

भगवती—डरती हूँ मना न कर दे।

प्रभुदयाल—जो कुछ होना है वह तो होगा ही।

[वे भी सड़की उठाकर बाहर चले जाते हैं। भगवती अकेली आँगन में बंठी सोचती है। आँखों में आँसू भर आते हैं। उन्हें पोंछती नहीं]  
[पट-परिवर्तन]

### चौथा दृश्य

समय—दोपहर के लगभग ११।। मजे।

स्थान—देवराज का घर।

[देवराज का घर काफी सुन्दर और सजा हुआ है परन्तु अब सारी मजदूर आता है। केवल आँगन के पास बालान में क्षामान अरत-व्यस्त अवस्था में पड़ा है। कुछ बरत हैं, होलडाल है, सूटकेस है। देवराज की पत्नी शारदा अन्दर से ला-लाकर सामान वहाँ रल रही है। रसोईघर से घुर्घा आ रहा है। बाहर से स्त्रियाँ आती हैं। दो-चार मिनट बात करके चली जाती हैं।]

स्त्री—[आकर] बटू !

शारदा—जी।

स्त्री—कब लट लोटेगी ?

शारदा—जी, वह नहीं मवती। कई वर्ग का काम है। बीच-बीच में शायद कुछ दिन के लिए आ गइँ।

स्त्री—हाँ बटू, जो परदेस में कमाने जाते हैं घर उन्हें भूत जाना है।  
[स्त्री समय देवराज वहाँ आता है, स्त्रियाँ बाहर जाती हैं।]

देवराज—शारदा ! अभी निबटो नहीं ! भाभी के पास भी चलता है ।

शारदा—[उठकर पास आती है] अभी चलूंगी, पर आपने कुछ सुना भी है ।

देवराज—क्या ?

शारदा—जीजी ने अपना जेवर बेच दिया ।

देवराज—जानना हूँ शारदा ! भाभी महेश को रुइकी कालेज भेजना चाहती है । जेवर इसी दिन के लिए बनता है ।

शारदा—और आपके भाई साहब ने दुकान उठाने का निश्चय कर लिया है ।

देवराज—[चौकता है] यह किसने कहा तुमसे ?

शारदा—अभी-अभी रामकिशोर की बहू कह रही थी । उन्हीं के सान्ने में वे चमड़े की दुकान खोलेंगे ।

देवराज—अच्छा ! [अचरज]

शारदा—और रुई का व्यापार भी करेंगे ।

देवराज—[हृत्प्रमत्ता] भइया रुई का व्यापार करेंगे ?

शारदा—जी हाँ अब वे सब रुपया कमाता चाहते हैं ।

देवराज—[म्लान होता है] सचमुच ?

शारदा—और नहीं तो ये सब बातें क्या माने रखती हैं ?

देवराज—शायद तुम ठीक कहती हो । उन्हें रुपयों की जरूरत है ।

भाभी ने मुझसे भी कहा था

शारदा—[अचरज से क्या कहा था ?]

देवराज—मैं भइया की दुकान गिरवी रखकर उन्हें ३०००) दे दूँ ।

शारदा—[उत्सुकता से] फिर...

देवराज—फिर क्या, मैंने बना कर दिया ।

शारदा—[सन्तोष की साँस लेकर]—आपने ठीक किया । सगे-सम्बन्धियों से लेन-देन करके कौन आपत मोल ले ।

देवराज—लेकिन भइया तो सीधे-सादे हैं, इतना काम कैसे करेंगे ?

शारदा—[मुस्कराती है] फिर मे जीजी तो हैं । वे सब कुछ समझती हैं । और फिर महेश की बात है । उस पर उन्हें कितनी आशाएँ हैं ।

देवराज—[एकदम उदास होता है] हाँ, शारदा । तुम ठीक कहती हो । आशा सब कुछ बरा लेती...

[तभी रमेश का तेज स्वर पास आता है ।]

रमेश—चाची, चाची-ई-ई.....

शारदा—क्या है रमेश ?

[रमेश का प्रवेश]

रमेश—चाची, तुम जा रही हो । मैं भी चलाँगा ।

शारदा—[हँसकर] चलेगा ?

रमेश—हाँ ।

शारदा—जीजी से पूछा तूने ?

रमेश—पूछा या चाची ! भाभी ने कहा है, जी करता है तो चला जा ।

शारदा—[देवराज से] इमे ने खतो जी । अकेले जी भी नहीं लगेगा और फिर...

देवराज—तो ले चलो । लेकिन मुझे एक काम याद आ गया । जरा बाजार हो आऊँ । भाभी के पास सन्ध्या को चलेगें ।

रमेश—चाचीजी, भाभी ने कहा है, शाम को गाना बारी साना ।

शारदा—अच्छा रे, पर अब तू मेरा काम करना, नन ।

[मुक्कराती-मुक्कराती उसे पकड़कर धन्दर ले जाती है । देवराज एक बार उन्हें देखकर हँसता है, फिर उदास होकर बाहर चला जाता है । दूर कहीं पण्डा बजता है ।]

[पट-परिवर्तन]

## गोचरी दुःख

समय—राधारात्रि ।

स्थान—देवराज का घर ।

[शारदा ने सब सामान सफ़ाई किया है । नौकर बिलर बांधने में व्यस्त है और वह टुंङ, गुडरेल गिन रही है । गिरायी अब भी धा-धा गूँही है । शारदा काही खकी जान पड़ती है । उसका सुन्दर बिहूरा उतर रहा

है। झोलती-झोलती रो उठती है। बार-बार आसुरता से बाहर भाँक सेती है। सहसा बिजली का प्रकाश चमक उठता है। तमो देवराज मन्द-मन्द पति से वहाँ जाता है। हाथ में एक कागज लिये है। शारदा शीघ्रता से आगे बढ़ आती है।]

शारदा—बड़ी देर कर दी आपने, कहाँ चले गये थे ? और आपके हाथ में क्या चीज है ?

देवराज—[गम्भीरता से] यह भद्रया की दुकान का कागज है।

शारदा—[कीपकर] क्या...आ...आ ?

देवराज—हाँ शारदा ! मैंने भद्रया की दुकान गिरवी रखकर उन्हे तीन हजार रुपये दे दिये हैं।

[कागज फाड़ने लगता है]

शारदा—[हलप्रभ होकर] लेकिन इसे फाड़ क्यों रहे हैं ?

देवराज—[अनमुनी करके] आग जलायी है शारदा ?

शारदा—आग...! क्यों ?

देवराज—येसक आग ! शारदा ! सोचना है नन्व की पागल न हो जाऊँ। इसलिए इस कागज को समून नष्ट कर देना चाहता हूँ।

शारदा—क्या कह रहे हैं आप ? तीन हजार रुपये क्या इसी तरह फेंक दिये जाएँगे ?

देवराज—नहीं शारदा ! भाभी को मैं जानता हूँ। उन्ही की गोद में पलकर हुना बड़ा हुआ हूँ।

शारदा—लेकिन...

देवराज—[बीच ही में] ओर मुनी ! हाँ तो भद्रया रुपये रखेंगे नहीं, यह भी जान लो कि वे देने आएँगे तो मैं लौटाऊँगा भी नहीं। ब्याज तक से यूँगा। व्यवहार की बात है।

शारदा—[चिन्तित होकर] मैं नहीं जानती, तुम्हें क्या होगा या रहा है।

देवराज—[हँसता है] यह तो मैं भी नहीं जानता। भाभी से जब मैं बड़ा कि दुकान गिरवी रखकर रुपये दे दूँगा तो वे रो पड़ी। मर बरस हूँ शारदा, जीवन में पहली बार आज मैंने भाभी को रोने देखा है।

में हँसता है । तुम मुस्ता करती हो, करो । परन्तु मैंने माभी को खोते देख लिया...

[कागज को जल्दी काड़कर रसोईघर की आग में डाल देता है । उसमें आग बुझ चली है, कागज गिरने पर धुआँ उठता है ।]

देवराज—गुनो शारदा ! रोने-हँसने का यह सीन यहीं समाप्त होना है । प्रार्थना करता हूँ दुनिया इस ममाप्ति को न जाने । और देखो, मैं अब माभी के पास नहीं जाऊँगा । तुम जा सकती हो, लेकिन रमेश के बारे में कुछ मत कहना । माभी कहे तो ले चलना । वही...

[आगे वह नहीं बोल सका । धीरे-धीरे कागज के टुकड़ों को कुरेद कुरेद कर जलाता है । शारदा क्षण-भर स्तम्भित, चकित, उन्हें देखती है । फिर सहता खूँटी पर से चादर उतार लेती है ।]

शारदा—लेकिन मुझे तो एक बार जीजी से मिलना ही है । एक बार उनके चरण छूने ही हैं, नहीं तो दुनिया क्या कहेगी ।

देवराज—हाँ-हाँ, तुम जाओ, शारदा ! वे तुम्हें इस बात का पता भी नहीं लगने देंगे ।

[शारदा बाहर जाती है । नौकर साथ है । यहाँ केवल देवराज रह जाता है । वह बिजली के प्रकाश में अँगोठी को आग के बनते हुए रंगों को देखता रहता है । धीरे-धीरे उसके मुख का रंग भी पलटता है और आँसुओं की दो बड़ी-बड़ी बूँदें अँगोठी से गिर पड़ती हैं । एक घौमा-सा शब्द होता है और फिर निस्तम्भता छा जाती है ।]

[पटाभेष]

## संवेदना-सदन

।तिन

## पात्र

- कोमल** : सवेदना-सदन का प्रिंसिपल । दाढ़ी-मूँछ साफ, काले घुंघराले बाल, बीचोंबीच माँग । वाली पतलून, काला बूट, सफेद कमीज, लाल मुनहरा भिलमिल टाई । बहिं सापरवाही से चढ़ी हुई । आयु करीब ३५ वर्ष ।
- कदना** : सवेदना-सदन की वाइस प्रिंसिपल । कटे बाल । रेशमी साड़ी । मखमली नीले जूते । आयु करीब २५ वर्ष ।
- प्रो० प्राण** : पश्चिमी वेशभूषा । आयु ४० वर्ष । एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक ।
- मिसेज प्राण** : प्रो० प्राण की पत्नी । भारतीय सम्भ्रान्त वेशभूषा । गौरा भरा-भरा तन ।
- मुकुमारो** : प्रो० प्राण की बहन । आयु २० के आसपास । कम्पों से जरा ऊपर सहुराले कटे बाल । आम के पत्ते की तरह मस्तक पर पड़ी एक ब्रेसपट्टी । गौरा दर्ररा बदन, अफोटी चोली, साड़ी, मखमली हरे जूते ।
- गुरुज** : एक भारतीय कुलीन व्यक्ति । सवेदना-मण्डली का प्राहक । धोती-कुर्ता-चगम—वेशभूषा ।
- स्त्री** : गुरुज की पत्नी ।
- राधा, माया, पारा, राणी, जानकी** : साँव-मण्डली की गदरवा । आयु १६-१८ के बीच । गले रेश. काले गाउन । रिगी के बाल बटे, रिगी का जूहा, रिगी की दो बेगिनी रिगी की ए. कद लगभग ५ फुट ।

[टेलीफोन की घंटी बजती है। मौहर का प्रस्थान। पुनः बड़बड़ाने  
ए प्रवेश]

मौहर—दिन-दिन...दिन-दिन...। ताभी के माँ-बाप मरने लगे।  
मरे देर नहीं, दिन-दिन...[बाम करते हुए] जाओ यन्त्रालय में। मदन  
का खुता, माँ-बापों के लिए रोना-गोना ही बन्द। फोन किया, गहूँ ब लगी  
लक्ष्मी रोने के लिए।

[नेत्रस्थ में कोलाहल : 'नमस्ते, नमस्ते जी...हँ हँ हँ' अभी-अभी  
...ओ हो, ओ हो' आदि।]

बोसल—[प्रवेश करते हुए] धानदार सरलता। घर-घर दोष-अभिनि  
प्रकाश। मानम-मण्डली का दलना मान। जलना मदन का लोहा मान  
ली। दिन बरणा, आज मोरख से मगनच चमक उठा।

बरणा—[बैठकर] अभी दुनिया ही बिगने दिन थी, तो भी बहुरूप  
ता-प्रदर्शन। मण्डली ने दोष-अमोघ का मजामादर बना दिया। कदम  
के चलमगी गदगिगी आरती—मुझे भी लपकता की दलनी आता  
ही, मि० बोसल।

बोसल—[प्रवर्तनता से] हाँ, एक और आरम्भ मजामादर दलम  
द मदार।

बरणा—कदा ?

कोमल—रोग फैलने की भिन्नभिन्न आवा, प्लेग की आकुल प्रतीक्षा, महामारी का आगमन ! अहा...अहा...मिस करणा, न-जाने क्या-क्या होंगे वाला है ।

कहणा—[समीत] महामारी...प्लेग...ओह...!

कोमल—हँ...हँ...हँ...अरे, इतनी मयमौन ! यह घबराहट !

कहणा—महामारी प्लेग—सँकड़ों मौतें । घर-घर में हाहाकार ! चीत्कार की दर्दभरी पुकार !

कोमल—सँकड़ो मौतें । घर-घर में चीत्कार—हाहाकर ! तभी तो जन-सेवा का पावन अवसर मिलेगा । ऐसे भीषण काल में हम संवेदना समितियाँ भेजकर, मानव-मंडलियाँ पहुँचाकर मृतकों के आहत परिवारों को धीरज बँधायेंगे ।

कहणा—ओह, यह तो मैं भूल ही गयी । सचमुच, परोपकार और मानव सेवा का अनुपम संयोग ! खूब...!

कोमल—स्वर्ण और सम्मान छटोरने की रंगीन भड़ियाँ ! डाक्टर गंजू कहता है, प्लेग की पूरी-पूरी आशा । न भी हो, तो भी सदन जैसी परम उपकारी संस्था की महान आवश्यकता तो है ही ।

कहणा—सरासर । इस व्यस्त और व्यापारी जीवन में कौन किसे रूँचे, मरने वालों के लिए कौन नष्ट करे अपना अनमोल समय !

[नौकर का प्रवेश]

नौकर—क्लास लेंगे क्या ?

कहणा—भेज दो । [नौकर का प्रस्थान]

कोमल—हाँ, तो पुनः-पुनः से संवेदना-नृपित मानव को हम सहानुभूति की भीत में डुबो देंगे । संवेदना की नदी में बहा देंगे । [पाँच सड़कियों का प्रवेश] आओ । आओ, हाँ, मैं कह रहा था, हम संसार के घायल दिल पर क्षीतल आलप करेंगे । रोते मनुष्य के आँसू हम अपने आँसू से पोछ, उसे धीरज बँधायेंगे । संवेदना-सदन के सामने महान् मिशन है । तुम्हें संसार में बुद्ध की दया, ईसा की कहणा और महावीर की ममता की नदी बहा देनी है । तुम सदन के मिशन को पूरा करने वाली सैनिक—तुम प्रेम-कहणा-दया-शोक की पहरेदार ! [भेज पीटकर] और तुम्हीं सब कुछ—

[तात्परी] मेरा मतलब...ऐं...ऐं...तुम्हीं संसार के उज्ज्वल भविष्य की चोकीदार ! कल हमारी मंडली ने कितना नाम कमाया, मालूम ?

करुणा—ये सभी सहायक दल के रूप में उनके साथ थी ।

कोमल—गु...ह ! देखा, सदन की शान रख ली ।

रागी—और प्रिंसिपल साहब, रत्ना तो ऐसी चीख-चीखकर रोयी, छाती पीट-पीट चित्लायी, जैसे उसके सच्चे पिताजी ही बल बसे ।

कोमल—अभिनय की कुशलता तो सभी । चाहे किसी का बाप मरे, तुम समझो तुम्हारे सगे पिताजी की मौत हो गयी । किसी के पति का स्वर्गवास हो या नरकवास, तुम अनुभव करो, तुम्हारा सुहाग लुट गया । एंड सो ऑन ।

करुणा—सरासर ।

घारा—वाह बहुतजी, अपने पिताजी का मरना कौन चाहेगा ?

माता—कौन ऐसी नारी, जो पति के मरने की बल्पना करे ?

करुणा—हैं...हैं...अरे, कोई मर थोड़े ही जाएगा । यह तो अनुभूति जगाने के लिए—अनुभूति तीव्र नहीं, तो अभिनय क्या साक ! शोकाकुल परिवार को धोरण क्या भूल बँधाओगी !

कोमल—गमस्त संसार में हाहाकार । चारों ओर स्वार्थ का जलता रेगिस्तान, न जहाँ प्रेम की हरियाली, न संवेदना का निशान । मानव-जीवन, ओह मानव-जीवन एक बंजर मैदान । इसमें तुम्हें करुणा की घारा बहानी होगी, इसमें तुम्हें शोक-सहानुभूति की भीस सहरानी होगी । और, यह सभी हो सकेगा, जब तुम्हारा हृदय इतना विशाल हो, औरों की पीड़ा तुम्हारी पीड़ा हो, दूसरों का दर्द तुम्हारा दर्द हो । गैरो के पिताओं को अपने पिता मानो, भाइयों को भाई अनुभव करो, पनियों को...एंड सो ऑन ।

करुणा—इसी महान मिशन और पावन कर्तव्य को सामने रखकर तुम्हें निशा दी जा रही है । इसी का ध्यान रख, तुम्हें अभिनय करना सीखनी है । जिस जाति की नारी के सामने यह पवित्र आदर्श है, वही संसार को मानवता का नवीन संदेश दे सकेगी ।

माता—इसमें क्या शक ?

राधा—सोलहों आने सच ।

कोमल—अनेक आशाओं-अभिलाषाओं के साथ, संकटों भरमानों  
साथ, तुम्हें ट्रेनिंग दे रहे हैं ।

सच—बिलकुल-बिलकुल ।

कोमल—तब ही, यदि तुम्हें विगी जवान के मानस के लिए भे  
जाये तो...ऐं...ऐं...ऐं तुम राधा ?

राधा—तो मैं [अस्मित] मैं ऐसे लचर-लचक पछाड़ सा-सात  
गिन्त, ऐसा गगीनमय चीत्कार करूँ कि मृतक के माँ-बाप दंग रह जाएँ  
मारा मुहन्ना सभाटे में आ जाए ।

करुणा—शाबाश ! पर सदा एक ही सुर में नहीं गीना चाहिए  
गेदन में एकरसता रगाभास है । कभी मिमक-मिमक, तो कभी भीम-भीम  
कर । मननब यह, रोने की जितनी ही दौलियाँ होगी, उतना ही रस आएगा  
उतना ही सोच-बूझे परिवार को धीरज मिलेगा—समझी धानिरी !

सातिकी—और क्या, गीने की सैकड़ों दौलियाँ, अनेक प्रकार, अने  
मिनत राग-रागनियाँ हैं । कभी दर्दनि तराने, कभी शोर के गाने, कभी  
भैरवी और कभी विहाय के गगन निरापना । मैं तो सच, बहुतजी, इनकी  
वैरायटी उगारिधन करूँ कि बड़े-बड़े गगीनाथायें भी अगलें झँकने लगें ।

कोमल—शाबाश ! काम वह कमान का हो, देखने-गुनने वाले मुग्ध  
हो जाएँ ।

करुणा—हाँ, पटे-रेड पटे भीखने-चिखाने के बाद, मृतक के रूप गुण  
वर्णन करने चाहिए । इसमें शोक-संवेदना में थार थोड़ मय आने है ।

कोमल—और गाने और केपड़े को आगम भी मिल जाता है ।

करुणा—[सास्मित] हाय, क्या सन्धेदार बाल थे, भीरों-नी महंगने,  
मेसम में धमरने । हाय, बेचारे ने कभी...

रागी—बढ़नही, वह मरता हो तब ?

साया—जब, हाय क्या बिबनी-बिबनी कमचकानी कोपरी थी ! कभी  
मरक क्या चाँदी-नी चमक रही है । गुनी के मन्दा-नी मिमनिमानी । मैं तब  
परीसी सी कमचनी ।

करुण—दियू पलकी ! संझ नहीं, जाड़े अबा हो, बाना हो, पैवा-

ताना हो, पर कहना सही, कमलनैन बटार-सी आँखें और नरगिस की आँखें । गुण-गान ही किया जाता है, इससे शोक में सघनता आ जाती है । मरने वाले का मूल्य भी बढ़ जाता है ।

राधा—और क्या, मरने वाले के अवगुण कौन देखता है ।

शोभल—शोक रसायो भाव, मरने वाला आलम्बन विभाव, गुण-वर्णन उद्दीपन, ऊँ...ऊँ...ऊँ... आँसू-सिसकियाँ, संचारी भाव । सभी मिलकर करुण रस की सिद्धि । आचार्य मम्मट साफ कह मरे । उद्दीपन नहीं, तो रसाभाव । इसलिए, मरने वाले के सदा गुण ही गुण देखने चाहिए । [टेलीफोन की घंटी] ओह, एक मिनट...[प्रस्थान] ।

करुणा—हो, समझी तुम लोग कुछ ?—खैर, बहुत-से ऐसे गुण याद कर लेने चाहिए, जो किसी पर भी बिपकाये जा सकें ।

छातिकी—जो, बहुतजी ।

धारा—इतने पर भी रोना न आए, हिचकियाँ न बँधें तो ... ?

राधा—याद भी रहता है, अभी तो बताया । समझ लो, तुम्हारे आदरणीय पिताजी विस्तर गोल कर गये—सामने लाना पड़ी छटपटा रही है । घर में हाहाकार मचा है ।

रागी—तब भी आँखें मूखी-मूखी रहें, तब ?

माता—तब भी आँखें मूखी रहें, तो चली बाहे को टुंगि लेने ! जब सवेदना का पावन घल लिया, तो इतनी भी अनुभूति न अयायी, तो क्या किया ? अपनी बुद्धि से भी तो कुछ करो या सब पुस्तकों में ही... !

छातिकी—गूँघना कोई अपराध तो नहीं । लगी बड़ा रोव डाने !

करुणा—शान्तम् ! शान्तम्... ! आपस में क्यों उलभने लगी ? हाँ, वैसे एक संवेदन-बलाकार के लिए कुछ भी कठिन नहीं । अभिनय-विनारद एक पल में आँसुओं की भट्टी लगा दे । फिर भी कभी-नभी अनुसूति पोसा दे जानी है । ऐसे बड़े समय आँखों में, जरा सरसो का तेल या पेनबाम लगा लो—अग आँखों के आधान मे रिमभिन्-रिमभिन् और फिर मुरझाधार ।

सब—[छातिकी] खूब ! खूब ! बाह, बहुतजी, बाह !

[करतल-ध्वनि और हँसी]

करणा—शान्तिम् ! शान्तिम् ! हाँ, तो अब तुम लोग एक छोटा रिहर्सल कर लो । धारा, रागी, माता, चातिकी, राधा—सब [बैठकर] बजाती हैं] अब मातम के लिए तैयार । एक...दो...तीन...[को आता है] ।

कोमल—प्रारम्भ कर दिया ?

धातिकी—कर रही हैं ।

करणा—हाँ, शुरू करो । [तानियों बजाकर] एक...दो...तीन...

धारा—[सामिनय] हाये, सेठानीजी, तुम क्यों मर गयी जी । उ चालीस साल, लम्बे-लम्बे बाल, गोरी-गोरी, मोटी...

करणा—क्या बबने लगी ? सारा पढ़ा-पढ़ाया बिट्डी कर दिया गला भी बन्द हो गया क्या ?

कोमल—ध्वरार्थी मत । गुन्हे तो बड़ो-बड़ो के लिए रोने आना है सँर, देखो, ध्यान में गुनो । हाँ, माता, तुम ?

माता—हाय, कहाँ गयी ? [घाते हुए] हम सबको विलगना छोड़नी । अपने सेठ से नाना सोंह चली...ओ...छोटी सेठानीजी...

कोमल—स्वर में जरा शोक आना चाहिए । गुनने वाला तड़प उठे ।

धातिकी—स्वर क्या रगीला निचाखा । लगना है जैसे भैरव रम्भाती है ।

माता—तू तो है बड़ी शोक-कथा-विचारक । रोनी है, जैसे गोरी हिनहिना रही हो ।

करणा—[संकेत से] टिप् !

[सङ्कियों का होना]

कोमल—रगाभाग । रगाभाग ! गोवर्धन में गल । भाव, अनुभाव, उद्दीपन, मंचांगी आचार्य सम्मद गाक कह मरे हैं ।

[सब सङ्कियों की बड़ी हैंती]

करणा—शान्तिम् ! शान्तिम् ! सामोस ! मानसपुरगी करने आओगी, तो क्या रमी प्रकार बगुं...छी...

कोमल—तुम शुरू करो, रागी ।

करणा—[तानियों सहित] वय, एक...दो...तीन !

रागो—[घबराहट से] अहँ...अहँ, मेठानीजी । मोटी-मोटी...ऊँह-ऊँह—मेठानीजी ।

करुणा—अरे, तुम्हें हो क्या गया ? यह तो क्लास है । अच्छा, तनिक जी ठिकाने लाओ । तब तक तुम, राधा ।

राधा—हाय, छोटी मेठानीजी...मोटी-मोटी मेठानीजी, तेरी तीन गज की पतली कमरिया हो...तेरी रेशम की भिलभिल चदरिया हो । [गससमक] सीने की बलिया में मखानों की खीर भर-भर कौन खायेगा ? आह, क्या विशाल हृदय पाया था । दर्जनो दशहूरी आम बान-बी-बात में पचा जाती । खोमचे बाने पर इतना तरस आता कि दो-दो रुपये की चाट बात-बी-बात में चाट जाती । जब वह यह अशुभ समाचार सुनेगा, तो गल्ली में पछाड़ भा-भाकर गिरेगा । हाय, अब उससे कौन सेरो मिठाई लेकर...

[प्रो० प्राण, मिसेज प्राण और मुकुमारी का प्रवेश]

कोमल—शाबाश ! शाबाश ! हाइट पर जा रही है चीज ! वन-वन—  
मो ऑन—आने...ओह आप ! आइए, आइए । अच्छा, तुम...

[कोमल संकेत करता है । सबका प्रस्थान]

प्राण—डाक्टर गंजू ने बताया । आपकी बड़ी प्रगसा की । लेकिन चल रहा था क्या ? शमा करें ।

कोमल—आजकल काम बहुत ज्यादा—नयी टीम तैयार की जा रही है । हाँ, आप निम करुणा, वाइस प्रिंसिपल, जोर आप मि० प्राण, भारत के प्रसिद्ध वैज्ञानिक ।

प्राण—आप मिसेज प्राण और यह मेरी बहन मिस मुकुमारी । आप मि० कोमल, प्रिंसिपल संवेदना-सदन ।

[‘हैं हैं हैं...नमस्ते-नमस्ते’ के शब्द]

प्राण—आप ही प्रबन्ध करेंगे हमारे यहाँ मानव का । आपके बटे-बटे सानदार रूपाने रहे । सोच-संवेदना के समार में आपने नया आदर्श उपस्थित कर दिया ।

करुणा—इन मानव बोले से जिनगी रोवा हो जाए कम । बैठिये न ।

मुकुमारी—तो-तो, दैदम थॉल राइट ।

[सब कुर्तियों पर बैठते हैं।]

प्राण—सचमुच, इन दिनों रोदन-दर्शों की सबसे बड़ी आवाज है—ग्रेटेस्ट सर्विस टू दि नेशन ।

कोमल—आपकी गुण-ग्राहकता के लिए धन्यवाद ।

प्राण—हाँ, मैं इसलिए आया... मेरे पूज्य पिता...

कल्याण—स्वर्ग सिंघार गये !

कोमल—सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई !

प्राण—नहीं-नहीं, अभी तो नहीं, पर नींद आया है ।

मिसेज प्राण—कृपा कर उनके लिए बढिया-सी टीम...

कल्याण—किस दिन चाहिए ?

प्राण—अभी तक तो पिताजी ने कोई तारीख नहीं बतायी ।

सुकुमारी—और वेमुषी में कोई दिन तय भी कर दें, तो क्या ।

कोमल—डॉक्टर गंजू क्या कहते हैं ?

प्राण—कहते हैं, जो बच जाएँ, तो इलाज करना छोड़ दूँ ।

कल्याण—सचमुच उनकी दवा में ऐसा ही आदू है ।

कोमल—मेरा मतलब, कोई खास तारीख निश्चित नहीं की ?

मिसेज प्राण—यही तो सबसे बड़ी परेशानी । मौके पर मातम-मरण न मिली तो हम कहीं मुँह दिखाने लायक भी नहीं । परमात्मा ने दिया, मान दिया, हमें क्या कुछ नहीं बनाया । पिताजी के लिए समय एक शानदार शोक-समाज भी न जोड़ सके...आह...

सुकुमारी—कुल की शान मिट्टी में मिल जाएगी ।

कोमल—पर जिस दिन मरने की आशा रखते हों, उस दिन के लिए एक टीम बुक करा लें ।

प्राण—यदि उस दिन भी दुर्भाग्य से उनकी मौत न हुई ?

कल्याण—शत्रु से भी परमात्मा इतना नाराज न हो ।

मिसेज प्राण—सोचना तो पड़ता है ।

कोमल—जिस पिता ने आपके लिए इतना सब-कुछ किया, इतना धन छोड़ा, समाज-सेवा कर संसार में नाम कमाया, जन-जन के मन में

प्रो० प्राण ! पर ऐसे पिता कहाँ मिलते हैं ? पिता बार-बार तो जन्म लेता नहीं । क्या पुण्य पिताजी के लिए इतना भी रिस्क नहीं ले सकते ?

मुकुमारी—मुक करा लेना है तो सेफ, मि० प्राण । सचमुच ऐसे महान पिताजी कहाँ मिलेंगे ? [करण अभिनय] दिल में हूक-सी उठती है । कलेजा मुँह को आता है...आह, पिताजी !

करणा—दिल भारी न करो ।

मिसेज प्राण—क्यों, क्या सोचा ?

प्राण—हाँ, अच्छा... है है है... क्षमा करें । वैसे, कितने...कुल चार्ज होने ?

करणा—इसकी चिन्ता न करें । क्वालिटी देखनी चाहिए । और पैसा तो है हाथ का मैल । यह माया आनी-जानी है ।

मुकुमारी—ऑफ कोर्स ।

मिसेज प्राण—फिर भी ।

कोमल—'ए' क्लास टीग में दस कलाकार । प्रति कलाकार सौ रुपये । पाँच घंटे की संवेदना ड्यूटी । लाश उठाने से दो घंटे पहले रोदन, चीत्कार-हाहाकार, फुलहाइट पर । इसके बाद आधा घण्टे तक सिसक-सिसक, मुक्कियाँ ले-लेकर मृतक की कथा-वार्ता-स्मरण । पश्चात् बीस मिनट का अवकाश । चाय-पानी । प्रदग्ध शाहूक की ओर से । इसके बाद, दस मिनट फिर स्मरण-कथा-वार्ता । फिर एक घंटे तक वही पूर्व कार्यक्रम । लाश उठाने के बाद एक घंटे तक...फास्ट टेम्पो । हाय-हाय चीत्कार ।

मुकुमारी—पाँच घंटे से अधिक समय लगे तब ?

करणा—तब ओवर टाइम देना होगा । तीस रुपये प्रति आर्टिस्ट, प्रति घण्टा ।

मिसेज प्राण—चार्ज बहुत अधिक है ।

मुकुमारी—टू मन्च ।

कोमल—अधिक ? आपके इतने बड़े मुँह से इतनी छोटी बात ! प्रेम, सहानुभूति और संवेदना का भी क्या कोई मोल आँक सकेगा ? सब-कुछ मिल जाता है, मिसेज प्राण, पर सच्ची संवेदना-सहानुभूति नहीं ! यही हम दे रहे हैं ।

प्राण—सचमुच, इन दिनों रोदन-दलों की सबसे बड़ी आवश्यकता है—ग्रेटेस्ट सविस् दू दि नेशन ।

कोमल—आपकी गुण-ग्राहकता के लिए धन्यवाद ।

प्राण—हाँ, मैं इसलिए आया... मेरे पूज्य पिता...

कल्याण—स्वयं सिधार गये !

कोमल—सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई !

प्राण—नहीं-नहीं, अभी तो नहीं, पर शीघ्र आशा है ।

मिसेज प्राण—कृपा कर उनके लिए बखिया-सी टीम...

कल्याण—किस दिन चाहिए ?

प्राण—अभी तक तो पिताजी ने कोई तारीख नहीं बतायी ।

गुरुमारी—और वेमुधी में कोई दिन तय भी कर दें, तो विराम क्या ।

कोमल—डाक्टर गंजू क्या कहते हैं ?

प्राण—कहते हैं, जो बच जाएँ, वो इलाज करना छोड़ दूँ ।

कल्याण—सचमुच उनकी दवा में ऐसा ही जादू है ।

कोमल—मेरा मतलब, कोई खास तारीख निश्चित नहीं की ?

मिसेज प्राण—यही तो सबसे बड़ी परेशानी । मौके पर मातंग-मण्डी न मिली तो हम वही मुँह दिखाने साधक भी नहीं । परमात्मा ने सब दिया, मान दिया, हमें क्या कुछ नहीं बनाया । पिताजी के लिए समय पर एक दानदार शौच-नमाज भी न जोड़ सके... आह...

गुरुमारी—कुल की दान मिट्टी में मिल जाएगी ।

कोमल—पर किन्तु दिन मरने की आशा रखते हों, उमर के लिए एक टीम कुछ बरा में ।

प्राण—यदि उमर दिन भी दुर्भाग्य से उनकी मौत न हुई ?

कल्याण—शत्रु से भी परमात्मा इतना सारा न हो ।

मिसेज प्राण—गोबना तो पढ़ना है ।

कोमल—दिस पिता ने आपके लिए इतना सब-कुछ दिया, इतना सब छोड़ा, समाज-सेवा कर संसार में नाम कमाया, जन-जन के मन में विभूता इतना मान—इस अंधार संसार में सब-कुछ मिल जाता है,

प्रो० प्राण ! पर ऐसे पिता कहाँ मिलते हैं ? पिता बार-बार तो जन्म लेता नहीं । क्या पूज्य पिताजी के लिए इतना भी रिस्क नहीं ले सकते ?

मुकुमारो—बुक करा लेना है तो सेफ, मि० प्राण । सचमुच ऐसे महान पिताजी कहाँ मिलेंगे ? [कण अभिनय] दिल में हूब-ही उठती है । फलेजा मुँह को आता है...आह, पिताजी !

कण्ठा—दिल भारी न करो ।

मिसेज प्राण—क्यों, क्या सोचा ?

प्राण—हाँ, अस्था...हैं हैं हैं...क्षमा करें । वैसे, कितने...कुन चार्जेंज होंगे ?

कण्ठा—इसकी चिन्ता न करें । क्यामिटी देखनी चाहिए । और पैसा तो है हाथ का मेल । यह माया आनी-बानी है ।

मुकुमारो—ऑफ कोर्स ।

मिसेज प्राण—फिर भी ।

कोमल—‘ए’ क्लास टीम में दम बलान्कार । प्रति कलाकार सौ रुपये । पाँच घंटे की संवेदना दृष्टी । लाप उठाने से दो घंटे पहले रोदन, चोत्कार-हाहाकार, पुनहाइट पर । इसके बाद आधा घण्टे तक सिसक-सिसक, मुबकियाँ ले-लेकर मृगक की कथा-वार्ता-स्मरण । पदचान् बीस मिनट का अवकाश । चाय-पानी । प्रबन्ध छाटक की ओर से । इसके बाद, दस मिनट फिर स्मरण-कथा-वार्ता । फिर एक घंटे तक वही पूर्व कार्यक्रम । लाप उठाने के बाद एक घंटे तक...फास्ट टेम्पो । हाय-हाय चोत्कार ।

मुकुमारो—पाँच घंटे से अधिक समय लगे तक ?

कण्ठा—सब ओवर टाइम देना होगा । तीस रुपये प्रति आर्टिस्ट, प्रति घण्टा ।

मिसेज प्राण—चार्जेंज बहुत अधिक हैं ।

मुकुमारो—टू मच ।

कोमल—अधिक ? आपके रहने वाले मुँह से इनकी छोटी बात ! प्रेम, महातुष्टि और संवेदना का भी क्या कोई मोल आँक सकेगा ? सब-कुछ मिल जाता है, मिसेज प्राण, पर सच्ची संवेदना-महातुष्टि कहाँ ! यही हम दे रहे हैं ।

बोध—कहाँ की बात है ?

बोध—जो कहना ।

बोध—कहाँ की बात है ?

बोध—जो कहना । [प्रवेश]

बोध—कहाँ हो गया एक छोटा-सा गिह्वन हो जाए । वहाँ से दूरी रहें ।

बोध—कहाँ हो गया मेरा प्रिय है । हमारा मैं जो रीति-रिवाज पर ध्यान है करता हो जाता है । तबिक भी बनी हुई, तो लोग न जाने क्या-क्या...

[तड़कियों का प्रवेश]

बोध—कहाँ हो जाओ, शीघ्र हो मानव के लिए जाता है ।

बोध—हाँ, कदाचित् बताते जाइए—बाबाजी की आयु ?

बोध—कहाँ कोई पचान बर ।

बोध—कहाँ बंकिम है ?

बोध—हाँ तो रोज़ सात पड़ने हो...

बोध—कहाँ कर लो । बाबा बाल-विष्णु के । खाने-पीने, पहनने-

बोध—कहाँ कोई विद्वेह हो ?

बोध—कहाँ, बरेला, पसीला, ककड़ी, पूर, जनेवी, अमरख, इमरली,

रंग, रंगारे डूरे, बोर—कहाँ का लोक ।

बोध—कहाँ है विद्या हो ज्ञानपात्र तो नहीं कर बैठे ?

बोध—[ताड़ से] हूँ जी, यह भी कोई बात है ।

बोध—कहाँ बसने की बात नहीं । नजी हीन है, बने तड़कियाँ बरी बनदार है । फिर भी दूरी-दूरी जानकारी होना आवश्यक है । जिनकी भी जानकारी होके, उनका ही बड़ा बापदा रोने-सिक्कने में ।

बोध—कहाँ हो जाय हाथ बाहर बिना इलाज बैसा ?

बोध—कहाँ, ऐसी कोई बात नहीं ।

बोध—कहाँ हो जाय । ऐसे भयत आदमी भया कदा रामान

बोध—कहाँ हो जाय । ऐसे भयत आदमी भया कदा रामान

बोध—कहाँ हो जाय । ऐसे भयत आदमी भया कदा रामान

रागी—जो बहूजी, पर

कोमल—हाँ-हाँ, कुछ ली न—सजाना क्या ?

माला—उनकी व्यापारिक बुद्धि के बारे में...

पुरुष—अबल के बड़े सोदागर, बुद्धि के भण्डार, लाखों का ब्लैंक मार्केट किया, हजारों का हिस्सा-बिस्ताब इधर से उधर। टेक्य बचाने में एक नम्वर उस्ताद ! मजाल है, कोई फँसा दे। सब कुछ किया। किस ज्ञान से, किस गौरव से दिवाला तक निवाला, पर आदर में बट्टा न लगने दिया।

कोमल—महापुरुषों के यही लच्छल।

कहना—और तो कोई बात नहीं ? [सब गर्दन हिलाती हैं] तब कुछ करो, बन-दू-भ्री। वहाँ चला गया, ओ ! वहाँ चला गया, चाचा मेरे !

सब—[गाते हुए] तुम सबको बिलसता छोड़ चले... तुम सबको तड़फना छोड़ चले... तुम सबको तड़फना छोड़ चले... तुम सबको बिलसना छोड़ चले... तेरी सोने की मूनी अठरिवा हो... हो रे...

कोमल—शाबाश ! शाबाश !

पुरुष—वाम तो अच्छा कर जाएंगी।

स्त्री—अहा, क्या मुरीला गला है, पर...

कहना—पर क्या ?

स्त्री—आँखों में आँसुओं का पना नहीं।

पुरुष—हँ-हँ-हँ-हँ, क्षमा करें। एकजान में भी तनिक कमोजी लगती है।

कोमल—आपके सामने मनोब है। जब साज सामने होगी तो वह सिमक-सिमककर रोएंगी कि आप सारा शोक भूल इनका तमाशा देखने रह जाएंगे। लोग मोहित न हो जाएँ तो बहना !

कहना—तनिक रिहसैन तो पूरा हो जा

बजाकर] ए-दो-तीन।

माला—हाय सेठ ! हाय सेठ !

सब—हाय सेठ ! हाय सेठ !

माला—दान-धरम कर देया सेठ !

सब—दान-धरम करवैया सेठ !

माला—गूम शिरोमणि मोटा सेठ !

सब—गूम शिरोमणि मोटा सेठ !

माला—हाय अकल का मोटा सेठ !

सब—हाय अकल का मोटा सेठ !

माला—[सस्वर] हाय सेठ, तू वहाँ गया, इतना तो बता के जा !  
इतना तो बता जा...जरा, धीरज बँधा के जा ।

[सब उसी स्वर में दोहराती हैं]

कोमल—शाबाश ! शाबाश ! आँसू-आँसू ! हाइट पर जा रहा है रोदन !  
आँसू-आँसू !

धारा—क्यों आँसू हाय आते ही नहीं, इतना तो बता के जा ! हाय,  
धीरज बँधा के जा !

कोमल—शाबाश ! शाबाश ! पानी बेदना की हूँ ! आँसू कहाँ से  
आये । आँसू न आये तो बालाओ की जान का खतरा । कल्याजी, आँसू  
शीघ्र ! जान का खतरा !

कल्या—[सस्वर] तू हमें छोड़ के कहाँ चला, इतना तो बता के जा !  
क्यों लाखों का कर्जा छोड़ मरा, इतना तो बता के जा !

पुरुष—नहीं-नहीं चाचाजी ने सनिक भी कर्जा नहीं छोड़ा ।

कोमल—ना-ना, इससे आपका मान बढ़ेगा । कितना सपूत भतीजा,  
चाचा का लाखों का कर्जा चुकाया । कुल की मर्यादा पर आँख न माने दी  
और कितनी पतिव्रता भतीज-बहूँ कि उफ तक नहीं की !

स्त्री—इन्हे कहने भी दो । ठीक है । हजारों रुपया बर्बाद किया  
चाचाजी के लिए, पर मैंने जो कभी हाथ पकड़ा हो इनका ।

पुरुष—वैसे और सब बातें ठीक, आसानीत । छटपटाती बानी,  
तड़पता स्वर, कोमल की कूक-सी, पपीहा की हूक-सी, लेकिन आँसू न आए,  
तो सारा मजा मिट्टी हो जाएगा ।

कल्या—आँसू तो ऐसे आएँगे कि रोके न सकें ।

माला—बहनजी, किसी को सामने लिटा दीजिए । बैठकर अम्यास  
हो जाए । अनुभूति अभी जागेगी, जब वो ई सामने साथ के समान...

कोमल—दो दिन के लिए आप ही कष्ट करें ।

पुरुष—क्या मैं ही तनिक देर के लिए... काम शीघ्र निबट जाएगा ?

स्त्री—वाह, मैं तो कभी ना लेटने दूंगी । अब कुछ हो गया तो तुम तो आराम से चल बसोने, मुसीबत तो मेरी आणगी ।

राधा—चातिकी को लिटा दें, बहनजी, इसका गला भी ठीक ।

चातिकी—वाह, तू क्यों नहीं लेट जाती ? मैं नहीं, बहनजी ।

कोमल—चलो, चलो जल्दी, देर होती है ।

चातिकी—हम तो ना, हमे तो शरम लगै है ।

करुणा—नमस्ती, शर्म काहे की ? अन-मेवा मे शर्म ! चल, ऐं शाबाश !  
[चातिकी मुर्दे की तरह लेटती है ।]

रागी—हाय, बेचारी चल बसी... दो दिन भी बीमार न रही—  
हाय चातिकी !

चातिकी—[उठने का प्रयत्न] मरे तू कमबस्त ! बहनजी, मैं नहीं...

करुणा—शान्तम्, शान्तम् ! इस बार असुओं की मूसलाधार वर्षा होने लगे ।

सब—हाय, चाचा ! हाय, चाचा ! हाय, चाचा ! हाय, चाचा !  
हाय, अचानक मर गया चाचा—विस्तर गोल कर गया चाचा । ऊँ-ऊँ ऊँ... हाय चाचा, हाय चाचा ! [सस्वर] तू लाखों का कर्जा छोड़ चला । ओ इतना तो बता के जा । हाय, हमे धीरज बँधा के जा ।

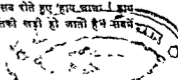
कोमल—आँसू ! आँसू ! [रागी और घारा के पास आकर उनकी कमर में नोचता है] शाबाश ! आँसू !

माला—आय-आय-हाँ । [रोते हुए] हाय, तू हमको तड़पता छोड़ चला । ऊँ-ऊँ-ऊँ... इस दुनिया से क्यों मूँह मोड़ चला । हाँ-हाँ, इतना तो...

माला—हाय चाचा ! चाच मर गया ! चाचा मर गया !

[चातिकी 'आय-आय' करती है । सब रोते हुए 'हाय चाचा ! हाय चाचा !' कह उठे पीटने लगती हैं । चातिकी लड़ी हो जाती है भ सबमें कोलाहल और हापापाई ]

कोमल—शाबाश ! शाबाश !



करुणा—चमो-बलो बलाग मे । [कोलाहल के साथ प्रस्थान]  
अभिनय सानेदार ।

रानी—धनिया काम कर जाएंगी । हम मन्तुष्ट हैं, शीघ्र तैयार कर दे ।

पुरुष—अभी घर मे रपया भेजता है । टीम तैयार रहे ।

[‘नमरते-नमरते’ कहकर दोनों का प्रस्थान]

करुणा—माला ने तो काम ही बिगाड़ा होना ।

कोमल—गाहक फँस गया ।

[कोलाहल के साथ सभी लड़कियों का प्रवेश]

चातिकी—मुझे क्या इसलिए लिटाया था ? अभी तक छाती मे पीड़ा—ऊँ-ऊँ-ऊँ ! माला ने जान-बूझकर...

करुणा—अभिनय का यह अर्थ तो नहीं, बेचारी को पुन डाला ।

माला—शोक के कारण यह ध्यान ही न रहा कि यह चातिकी है ।

रागी—ऐसी हानत मे ध्यान रहता है क्या ? विशेषकर, जब चातिकी मर...

चातिकी—मरे तू कम्बस्त ! [सबका हँसना ।]

करुणा—शान्तम् ! शान्तम् ! पर माला की आँखों से आँसु की झड़ो लय गयी । बला का अर्थ तो यही है ।

रागी—रोना आ कैसे गया ? मुझे तो कोशिश करने पर भी...

माला—देर तक प्रयत्न किया, आँसुओं का मीलों तक पता नहीं । देवी मैया की मानता मानी, तब भी आँखें सूखी-सूखी । फिर ध्यान आया, सोचा प्रिंसिपल ने आत्महत्या कर ली है । विस्तर पर पड़े, घायल पंछी की तरह छटपटा रहे हैं... गिड़गिड़ा रहे हैं—बचाओ-बचाओ !... डाक्टर... डाक्टर ! करुणाजी ! करुणाजी ! बचाओ ! आह, अन्त में तड़प-तड़प कर दम तोड़ दिया ।

चातिकी—साज ?

माला—फिर सोचने लगी—हाय ! अब हमें कीन पढ़ाएगा ? हाय,

भरी जबानी में यह बय्यापात ! सोचते ही आँखें छलक उठी । हाय, आज

इनके लिए रोने वाला भी कोई नहीं । जो सबके लिए रोदन दल भेजे,

माह ! आज उसके लिए...

कोमल—शाबाश ! माला ने रोदन कला मे... [थपथपाता है] कमाल पा लिया । ऐसी कलाकारों से ही सदन की शान है ।

राधा—और ये धारा और रागी भी तो रो रही थी ।

रागी—अचानक कमर मे जैसे बिच्छू ने डंक मारा—तड़प उठी । अभी तक आग-सी लग रही है ।

धारा—यही मेरा हाल—कमर की खाल उखाड़ ली किसी ने । छटपटाकर देखा, तो प्रिंसिपल सा'ब नोच रहे हैं । बड़े बुरे हैं प्रिंसिपल सा'ब ।

[सबका हँसना]

कदमा—उनके सामने अपमान कराना या क्या ?

चातिकी—अच्छा हुआ...तुम्हें भी तो पता चला । अहा जी... [तालियाँ बजाती हैं । सबका हँसना । पुष्प-स्त्री का पुनः प्रवेश ।]

पुष्प—घर भी न पहुँच पाये । रास्ते मे ही पता चल गया । चाना जी चल बसे । [नोट देता है] ।

कोमल—[गिनते हुए] गुड, लकी, बैरी लकी ! [नमस्ते कहकर दोनों का प्रस्थान ।]

कदमा—शीघ्र तैयार हो लो । और वह बढ़िया काम करना... कि हमेशा तुम्हारी ही टीम वहीं...

कोमल—मोड़ा-सा पेनवाम अवश्य साथ रखना, कहीं वहाँ खाँसू ही न आए ।

माला—और क्या, वहाँ प्रिंसिपल सा'ब नोचने नहीं जाएंगे ।

[सबका हँसना]

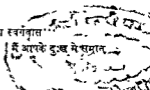
कोमल—ड्रेस इत्यादि पहन लो तब तक ।

[मीलू का प्रवेश । तार का लिकाफा देता है । कदमा झोलकर पड़ती है]

कोमल—क्या है ?

कदमा—[लिकाफा देते हुए] पिताजी का स्वर्गवास...

कोमल—[पड़ते हुए] ओह ! यह बख़्शपात ! मैं आपके दुःख मे समान दुःखी हूँ, दिस कदमा !



कहना—भगवान् की इच्छा । मौत का कोई इलाज नहीं । अरे, तुम सँवार हो तो न ।

माला—आपके पिताजी की...

कहना—हाँ, बीमार भी नहीं थे कुछ ।

रागी—[ताली बजाकर] अहा जी...तब तो हम बही जाएंगे ।

चातिकी—हम भी सब पिताजी के लिए शोक-संवेदना...वहाँ दिमाऊँगी अपना आर्ट ।

कहना—क्या बाती है ! चलो, सँवार हो लो । वहाँ पहुँचना है शीघ्र । वह एह्वास दे गया है ।

सब—हम तो पिताजी की मातमगुरसी करने जाएँगी ।

कोमल—अरे भई, कहना माला करो । उससे एडवांस आ चुका है, वह क्या रहेगा । और वहाँ तो रोने वाले बहुत हैं ।

माला—नहो, हम तो नहीं । याह, पर में मौत हो, हम दूसरों के यहाँ । हम नहीं...हमे तो पिताजी के लिए...

कहना—परमू कहाँ की !

सब—नहीं-नहीं, चलते-चलो, शीघ्र नैवारी करें । [सबका प्रस्थान]

कोमल—अरे...अरे...अजीब हठीली लड़कियाँ...

कहना—मुनो, मुनो तो...

[दोनों का प्रस्थान]

